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Concepcié G. Maluquer va néixer a la llinda d’un balandre
quan encara era estiu. Com que era fembra cregueren que
no valia per grans designis i pensaren que no era prudent fer
conjur amb les estrelles. Sobre el lli del bressol queien in-

tactes les paraules i el do, faig esment dels segiients:

...Seras dolor amagat, joia esbandida,

com la terra soferta i agraida...

...Llegiras facilment I'inatil vers

escrit sota les fulles de Dalerg...

...Entendras el dialeg transcendent

de les forces tel-lariques i el vent...

...Si t’adorms sota un brot de satalia

és probable que escriguis poesia...

A través d’aquests fragments tan suggerents del llibre Curricu-
lum vitae podem entrellucar els matisos vertebradors que for-
men els universos de les seves imatges. Amb un estil polit i

fons, la seva poesia se’ns mostra sensitiva pero precisa, sem-

pre oberta als canvis capriciosos de les estacions i a les sub-
tileses de la natura: els seus esclats i les seves foscors sén tot
un manual de sentiments que li han fet sovint de mirall, un
mirall que, d’altra banda, ens condueix dreceres endins de
les seves vivencies. Lautora parla sovint de dialegs com una
manera d’anar més enlla del jo i aixi copsar amb més ulls el
secret de les coses menudes, aquelles que tenen el rar cos-
tum d’aixoplugar-se de més transcendents. Dialegs atents i
una mirada amorosa, gairebé clarivident per captar entre tant
bellugueig d’ombres, la magia que s’endevina en les seves
lletres.

En La veu del vent sén el vent i la ciutat els que dialoguen. El
vent és qui porta el missatge, la veu del somni que deixa
caure damunt ’escalem d’uralita de la ciutat. Ella ’anome-
na amic i li prega que li envii la cangé, el ritme d’un triangle
clavat entre dos blaus, la melodia que viatja al llom de cada

onada per sempre més dels segles i dels segles.
I tot descrit amb paraules delicades: lacides flors de satic.

Joana Bel



Edita:
\Vi

\

CATALA

Covpe Carals Aol FEN (lecl—

ANYS

Amb la col-laboracid de:

iy
=z cl%ﬁ/ 2
2%

KITS] Generalitat de Catalunya

("I) Departament de Cultura

N Institucié de les Lletres Catalanes
Ajuntament {i} deBarcelona

Institut de .
cultura

Coordinacié: Maria Barbal
© de les autores i autors

Tiratge: 500 exemplars

Diposit legal: B-28.014-02
Disseny i realitzaci: Insolit
Impressic: La Impremta Ecologica



CURRICULUM VITAE
(fragment)

Jo vaig néixer a ’envist d’una carena

quan encara era estiu, pero les guilles

ja ensumaven els tords. Feinera ’avia
perfumava amb codonys la roba blanca

i els dolcissims arrops. Serventa lenta

es rentava els pits nus dintre la segla

aombrada de joncs. La mare, alta,

pero fina de peu, mirava els cingles

tot pensant en la mar. Jo, un plor a I’alba.

Algi va dir de dintre de les portes:

—«Com que és fembra i no val per alts designis,
no és prudent fer conjur amb les estrelles:

la ungirem amb els dons eterns i facils

de la terra i del vent. I arriba el taumaturg

de les esquelles, la sentera dels dons i I’home licid

que prediu el futur. Bulliren aigiies

perfumades d’encens. Dintre les xicres L o

velles balbes sucaven coca flonja a Concepcié amb la seva germana Carme
i es senyaven el front. Com pluja fina
sobre el lli del bressol queien intactes
les paraules i el do:

«Seras dolor amagat, joia esbandida,
com la terra soferta i agraida.»

«Cada any pel tomb suavissim del febrer,
cada dit, una branca d’ametller.» Salds, anys 20
«Si plou i vas pel mén enamorada

faras perfum de terra sadollada.»

«Si et besen quan Iestiu madura els grocs,
quin regust de maduixes i albercocs!»
«Llegiras facilment Pindtil vers

escrit sota les fulles de Ialerg.»

«Ai quan et lliguin la garba! Estreta i pura,
sentiras I’abragada a la cintura.»
«Entendras el dialeg transcendent

de les forces tel-ldriques i el vent.»

«Si adorms sota un brot de satalia

és probable que escriguis poesia.»

Concepcié G. Maluquer



CONCEPCIO G. MALUQUER,
ESBOS BIOGRAFIC

«Tenia tanta fal-lera per escriure —re-
corda I’escriptora seixanta anys des-
prés— que quan havia de donar la papilla
a un dels meus fills, amb una ma tenia
la cullereta i amb Daltra el llapis». La
decada dels 40 foren uns anys especial-
ment actius i atrafcgats per a aquesta
jove mestra, mare de tres criatures i
aprenent d’cscriptora. Havia nascut
Pany 1914 a Salas, una vila del Pallars
Jussa, famosa arreu d’Espanya per les
dues fires de bestiar de peu rodé que
anualment s’hi celebraven. Filla de casa
Montso, una de les millors argendes de
Salas, la Concepci6 era la gran de dues
germanes. La seua mare s'havia casat
amb Francisco de Asis Gonzilez, un
enginyer de la Canadenca, d’ascendén-
cia mallorquina, que havia vingut tre-
ballar en la construccié de la presa de
Talarn. La filla, tot just si va tenir temps
de coneixer, ja que I'home va morir el
1918, victima de la mortifera epidemia
de grip que va assolar el pais.

La infantesa a la casa pairal de Salas,
«un poble envoltat de vinyes verdes i
d’oliveres grises, i abocat damunt Iai-
gua remorosa del torrent de la Solana»,
marcaran la trajectoria de la futura es-
criptora, especialment en els seus ini-
cis. De ben petita, la Xiteta tenia la
deéria d’escriure i sobretot, de pintar:
I'ideal per a ella hagués sigut anar a
aprendre dibuix a PEscola Massana. La
vena artistica li devia venir del seu avi
patern, un militar que havia escrit una
pila d’obres de teatre. Ni la mare ni la
padrina pero, no estaven per roman-
gos: volien que la nena aprengués un
ofici de més utilitat. I per una nena de
casa bona com ella, que a més, demos-
trava tenir molt cap per les lletres, el
millor ofici era fer la carrera de mes-
tra. Aix{ doncs, cursa els dos primers

anys des de Salas amb I’ajut d’un mes-

tre particular i després baixa a Lleida
per acabar la carrera. Es alla baix, a la
ciutat del Segre, on la sorpren la pro-
clamacié6 de la Reptblica. Tot d’una, els
nous vents de llibertat escampen les
boires puritanes que planaven feia se-
gles damunt la ciutat provinciana i que
ho empudegaven tot: els carrers, I'in-
ternat de les monges de la Sagrada
Familia, i I’escola atrotinada del carrer
Cavallers on estudiava. Va superar els
estudis amb relativa facilitat, de mane-
ra que amb menys de vint anys i ja es
trobava amb el titol de mestra al but-
Xaca.

Llavors, en comptes de treure ren-
diment del nou titol, va preparar les
oposicions per ingressar a I’Escola Nor-
mal de Mestres de la Generalitat. Opo-
sicions durissimes ja que la seleccié dels
alumnes era molt rigorosa. ajorna-
ment que suposaria en ’exercici de la
professi6, féra compensat amb escreix
per la completa formacié que hi rebria,
especialment en tecniques de pedago-
gia, i també perque al final dels estudis
en sortiria amb una placa de mestra.
Fou sens dubte una gran pensada. Un
cop a Barcelona, a I’Escola Normal
del carrer Urgell, se li va obrir el cel.
Alli la noia de muntanya, sortida d’un
col-legi de monges, va descobrir de cop
el seu pafs, el valor del catala com a
llengua de cultura, i sobretot, la digni-
tat i Porgull de ser una dona. Durant
I’altim curs, el de les practiques, va es-
clatar la guerra i ho va capgirar tot.
Lany 39 les noves autoritats franquis-
tes no veien amb bons ulls el seu pas
per ’Escola catalanista, de manera que,
tot i els dos titols de mestra, va haver
de presentar un pila d’avals per poder
exercir. No van pas destinar-la a Bar-
celona, tal com li corresponia, siné als
pobles perduts de I’Alt Bergueda.
Entretant s'havia casat amb en Llufs
Jordana, tecnic que treballava a Radio
Barcelona. La distancia del marit i I’ar-

ribada del primer embaras la van fer de-
cidir a demanar I’excedéncia.

Aviat el pis de carrer Consell de Cent
s’omple de plors i de corredisses de
criatures. I és precisament enmig del
rebombori dels fills, quan a la mare li
agafa la febre d’escriure. Li agradava
escriure al balcé. No hi havia pas el bro-
git de cotxes d’avui. El balcé donava a
un carrer silenciés, a un Eixample mas-
sa silenciés, que els vencedors de la
guerra havien fet emmudir. Sén uns
anys tristos per a Barcelona, per a tot
el pafs, els anys més dramatics que ha
patit mai la nostra cultura. Des del
balcé confegeix els seus primers versos,
versos intims que evoquen els paisat-
ges de la seua infantesa al Pallars o bé
algun amor somiat. «Guardava els meus
escrits com un pecat ocult», confessa-
ra de gran la poetessa. I encara els guar-
da. Sén els reculls de poemes titulats
Pallareses i Vint cangons de I’amor perdut,
avui encara inédits. A part d’escriure
versos, llegeix els poetes classics de la
nostra llengua (des d’Ausias March a
Salvat-Papasseit), de la llengua veina
(del Marqués de Santillana a Garcia
Lorca i Neruda) i també poetes forans
com Walt Withman. A la vegada, com
a exercici literari, tradueix al catala el
Comentario al Cantar de los Cantares de
Fray Luis de Leén.

A poc a poc, a mesura que la ciutat
es recupera, la seua veu poética surt fora
del pis. Un dels primers llocs on res-
sonen els seus versos, és precisament a
la seua terra, no gaire lluny de Salas, al
Comt de Particulars de la Pobla de Se-
gur. En aquells anys, gracies al dinamis-
me del metge Lluis Casanovas, el Comt
mantenia una gran activitat cultural a
base de conferéncies, d’exposicions
d’art i de concursos literaris. Participa
també en les tertulies literaries del
Centre Comarcal Lleidata, organitzades
cada divendres per I’infatigable Antoni
Bergés. Alli coneix un altre pallares, el



Joan Lluis de Rialp, un home afable i
desconcertant, capag de tocar el flabiol,
d’escriure llibres sense saber gaire lle-
tres i de vendre’ls ell mateix a cente-
nars pels pisos de Barcelona.

Les vetllades poetiques es genera-
litzen, sigui en algun centre cultural
sigui en qualsevol pis de I’Eixample. Els
més habituals del seu grup sén la
Carme Monturiol, la C¢lia Sunyol, el
Carles Sindreu que sempre estava de
broma i ’Aurora Bertrana, una escrip-
tora de viatges ja reconeguda en els anys
de la Republica. Els fills de la Concep-
ci6 esperaven amb candeletes les visi-
tes de I’Aurora al pis de Consell de
Cent. La canalla obrien uns ulls com
taronges escoltant les aventures que la
dona els contava, aventures pels para-
disos oceanics del mars del Sud o pels
deserts del Marroc, on et podies tro-
bar fins i tot amb princeses canibals.

«Era molt dificil que una editorial
et publiqués —recorda Pescriptora—. Als
meus quaranta anys, tenia un munt de
poemaris al calaix, perd cap d’editat.
Ltnica forma de publicar era guanyant
algun premi». Un dels guardons litera-
ris amb garantia de publicacié era el
Premi Ciutat de Barcelona, premi ofi-
cialista que les autoritats tenien la bar-
ra de lliurar la data que les tropes de
Franco van entrar a la Ciutat. Per aixo
hi havia escriptors que li feien el buit.
Altres, com la Concepcié, pensaven que
la llengua catalana havia d’aprofitar
totes les oportunitats per donar-se a
concixer, encara que vinguessin del
poder que anys enrere havia intentat
aniquilar-la. I més, si tenim en compte
que el régim franquista havia aconse-
guit el reconeixement internacional i,
doncs, que I’hauriem de patir durant
anys. Lany 1956 es presenta al Ciutat
de Barcelona amb La ciutat i les hores i
queda finalista. Lany segiient guanya el
premi amb La creu dels vents. Tots dos
poemaris, centrats en els paisatges i la

Lautora amb el seu avi



gent de Barcelona, seran publicats pos-
teriorment.

Malauradament, I’embranzida edito-
rial s’acaba aqui. Després d’aquests dos
llibres, tan sols podrem coné¢ixer en-
grunes de la seua poesia en alguna
revista i en ’antologia poetica, prolo-
gada per Josep Vallverdd, i titulada
Lleida, vuit poetes, que apareix ’any
1968. Mitja dotzena de poemaris, es-
crits durant aquests anys continuen avui
inedits. (Pallareses, Miralls i prismes, Vint
cangons de I'amor perdut, Cangons d’orat i
altres veus, L'angel rebel, i Xec Mat). El
poema épic titulat Lascaris, princesa gre-
ga, comtessa del Pallars n’és una agrada-
ble excepcié. Fou publicat ’any 1991
a Lleida per I'Institut d’Estudis Iler-
dencs.

«Ara m'he passat a la novel-la i em
sembla que he trobat el veritable cami»,
confessa ’escriptora a ’antologia
Lleida, vuit poetes, en la Nota Biografica
que precedeix la quinzena de poemes
triats. Si la década del 50 acaba amb el
reconeixement de la nova poetessa, els
60 s’inicien amb la seua entrada en el
moén de la narrativa, gracies també a
I’empenta que suposa haver guanyat un
premi. Lany 1960 obté el premi Joan
Santamaria amb Dues cases, relat breu
ambientat en la guerra civil espanyola,
en el qual I'autora empra la tecnica de
les diverses veus narratives. Els perso-
natges conten la seua situacié des del
front guerra on es troben: uns obligats
a fer de victima, altres de botxi.

Paréntesi, publicada per Alberti Edi-
tor Pany 1962 suposara el seu debut com
a novel-lista. Aquesta primera novel-la
marca ja alguns trets definitoris de la
seua obra narrativa posterior. Com sén,
el retrat de la societat contemporania (o
sigui la Catalunya dels primers 60, que

ha superat les pentries de la postguerra),

la preferéncia per la introspeccié dels
personatges perb situats en un mén de
desequilibris socials, i 1"as del present
com a temps narratiu. Aquesta primera
historia, protagonitzada per un indus-
trial barceloni que viu una crisi perso-
nal i financera, s’obre i es tanca amb la
simetria d’un parentesi grafic, configu-
rat per la fabrica, el club social i la «que-
rida» mantinguda.

La consagracié com a narradora li
arriba dos anys més tard, el 1964, amb
Gent del Sud, publicada dins la presti-
giosa col-lecci6 del Club dels Novel-lis-
tes, que Joan Sales dirigia a cops de geni
i d’estisores. Ambientada en un poble
del Pallars, que no pot ser altre que el
Salas de la seua infantesa, la novel-la
presenta el xoc entre dues maneres
d’entendre la vida: la poblacié autoc-
tona i les families d’andalusos que es
guanyen el jornal replantant el bosc. La
primera novel-la catalana sobre la im-
migracié, reconeix Francesc Candel en
el proleg de I’edicié integra editada
Pany passat per Garsineu, i confessa
que és la historia que a ell li hauria agra-
dat escriure.

Que s'bafet d’en Pere Cots? (1966) és
una novel-la breu, fruit d’un encarrec
de I’editorial Alfaguara per ala col-lec-
ci6 de butxaca, «La novella popular».
Lobra, estructurada en dues parts, és
una petita obra d’artesania narrativa. La
primera part narra la inesperada desa-
paricié d’un home gris; la segona, ens
sorpreén amb les raons que han conduit
el protagonista a posar una mica de
color a la seua vida.

La mateixa editorial Alfaguara, dins
la flamant col-leccié «Ara i aci», li pu-
blica I’any segiient Aigua térbola, la seua
novel-la més ambiciosa. Laccié es tras-
llada a Aiguadal, una petita ciutat indus-

trial de 'interior de Catalunya, mentre

el narrador és substituit per les veus dels
personatges.

«Aigua térbola és la novella que par-
ticularment més m’ha satisfet un cop
acabada», reconeix l’autora catorze
anys després en una entrevista a El Cor-
reo Cataldn. Satisfacci6 pel tracte profes-
sional que ha rebut per part de editor,
per la promoci6 de lobra i, sobretot,
pel respecte a la versi6 integra que li
ha lliurat Pautora. Malauradament,
Paventura catalana d’Alfaguara no va
durar gaire, de manera que en la pro-
pera novel-la, Gent del nord, va haver de
tornar a raure al Club dels Novel-listes.

Tal com anuncia el titol, la darrera
novel-la pretén ser una replica de Gent
del sud. Els paisatges i la gent de mun-
tanya sén substituits pels ambients
mariners de la costa, i els treballadors
andalusos pels turistes del nord d’Eu-
ropa.

A part de Panalisi psicologica dels
personatges, I’obra novel-listica de
Concepcié Maluquer ens mostra una
visié lacida i original de la Catalunya
dels anys seixanta en els diversos in-
drets del territori. La ciutat de Barce-
lona (Paréntesi, Qué s’ha fet d’en Pere Cots?
i la novel‘la inédita Crim al 90 bis), el
Pirineu (Gent del sud i els relats inedits,
Aigua avall), una ciutat de I'interior (Ai-
gua térbola) i els pobles de vora mar
(Gent del nord).

Lany 1971, quan va apar¢ixer pu-
blicada la seua darrera obra, I’escrip-
tora feia quatre anys que havia deixat
d’escriure. La sobtada mort de la filla
gran, I’Ada, havia trasbalsat la seua vida.
«Amb aquell patiment tan fort a dins,
tot el que abans m’il-lusionava, com és
ara escriure, ja no tenia cap sentit». Va
haver de plegar, doncs, precisament
quan ho tenia més facil: quan s’havia

fet un lloc en el petit mén de la litera-



tura catalana, els fills havien crescut i
li deixaven més temps lliure, i els entre-
bancs de la censura franquista havien
minvat considerablement.

Ben mirat, pero, el que ’escripto-
ra va deixar cérrer ’any 1967 fou tan
sols la seua carrera literaria, no pas
Pofici d’escriure. Porta a la sang la
deéria d’arrenglerar paraules i ho prac-
ticara mentre li quedi un alé de vida.
Després del dolorés trangol, la Con-
cepci6 Maluquer ha continuat escri-
vint dietaris, croniques de viatges i

especialment poesia, piles i piles de
poemes de caire intimista, que guarda i ST
per a ella i que no té cap intenci6 de Amb els companys de I'Escola Normal de la Generalitat. Curs (18 alumnes)
publicar.
No voldria acabar aquest breu esbés
biografic, sense fer un triple agraiment.
En primer lloc, vull donar les gracies al
PEN Club la iniciativa d’aquest meres-
cut homenatge. En segon lloc, a I'Ins-
titut d’Estudis Ilerdencs per la publi-
cacié del poema Lascaris i a Peditorial
Garsineu per la reedicié de Gent del sud
en la seua versié integra. Tant de bo
I’exemple tingui continuitat i aviat pu-
guem veure publicada tota ’obra ine-
dita, si més no, la poesia de la primera
¢poca. La literatura catalana no es pot
permetre el luxe de continuar ignorant
una de les veus poetiques més originals Amb la germana i els tres fills a Salas

de la postguerra. Finalment, com a fill

ht

del Pallars i com a escriptor catala, el
meu sincer agraiment envers I’autora.
Gracies, Concepcid, perque ningt com
tu ha sabut cantar els rius i muntanyes
del Pallars i els colors del Roc de Pes-
sonada. Gracies, per haver-nos salvat,
amb tossuderia pero sense fer gaire so-
roll, la musica dels mots durant I’¢po-
ca més dura i més humiliant que ha
patit la llengua i la literatura del nostre
pais.

Pep Coll



Vaig néixer en un poble de munta-
nya que molts mapes es descuiden d’as-
senyalar ni amb un pic menut com un
rastre de mosca. Malgrat tot, encapga-
la amb lletres grosses tots els meus
records d’infant. Es diu Salas de Pallars
i té —entre altres coses remarcables—
tres torrasses del segle XI i un snack-
bar Gltim model.

Vaig estudiar el magisteri a la ciutat
de Lleida i quatre cursos d’ampliacié
d’estudis pedagogics a Barcelona. Ara
només faig de mare de familia que, de
tant en tant, escriu. No sé si algun dia
faré d’escriptora de debo. No ho sé.

Vaig comengar fent poesia com gai-
rebé tothom i guanyant premis com
gairebé tothom que fa poesia. Premi
Ciutat de Barcelona, premi Joan Mara-
gall, certamens, Jocs florals... Va durar
una temporada que em queien com una
pedregada seca. Pero jo no estava gaire
convenguda. Trobava que d’aquella ma-
nera no diria mai el que volia dir. I vaig
comengar a escriure contres, novel-les

curtes, novel-les no tan curtes...

VULGUES NO VULGUES
(AUTOANALISI LITERARIA)

Lautor d’aquesta entrevista em de-
mana que faci un comentari, resum o
autocritica de la meva obra escrita en
conjunt o bé d’alguna novel-la en par-
ticular. M’apunto a la llei del minim
esfor¢ —que suposo que em sabreu per-
donar per causa del meu especial estat
d’anim— i trio un sol llibre, el que par-
ticularment més m’ha satisfet un cop
acabat, cosa que no vol dir, de cap
manera, que sigui el més reeixit en
Popinié dels meus possibles lectors.

La novel'la és Aigua térbola, titol sim-
bolic, i no pel sol fet que part de I’ar-
gument se situa en una petita ciutat on
la principal inddstria sén les adoberies
que empastifen 'aigua del riu amb els
residus vermells i terbols del tani i les
deixalles de les pells adobades.

Simbol, n’és també —i sobretot— per
Pestat col-lectiu d’una petita burgesia
de la postguerra, encotillada entre una
falsa i hipocrita moralitat i una covarda
i potser també falsa acceptacié d’una
dictadura —en aquells temps ferotges—
pero que si que era permissiva per pro-
piciar negocis facils i lucratius.

En aquesta novel-la, com en gairebé
totes les que bé o0 malament he anat es-
crivint, sempre m’ha preocupat donar
testimoni d’algun fet conflictiu quan
aquest fet afectava Parrel i les essén-
cies de les nostres coses irrenunciables.
Aqui, la protagonista, Gretel, una ale-
manya lliure i sense prejudicis, fa de
catalitzador d’una seérie d’elements
d’aquesta societat hipocrita i corrup-
ta. Ricard, el fill estudiant, és com una
finestra oberta a un possible mén nou.
Un mén que, malgrat tot, malda per
sobreviure després de la gran ensulsia-

da social, politica i familiar.

Concepcié G. Maluquer
El Correo Cataldn (30 de juliol de 1981)

AIGUA TERBOLA

Potser aquesta novel-la es voldra
classificar sota qualsevol d’aquests re-
tols, ara tan de bon veure: novel‘la tes-
timoni, novel-la dentncia, novel‘la
social o novel-la engagée. No ho sé. Per-
sonalment, en escriure-la, no he pen-
sat en res de tot aixdo. M’he limitat a
descriure unes situacions concretes en
un temps i un espai determinats. No
en vaig ser testimoni. No denuncio nin-
ga. (Qui séc jo, pobra de mi, per esti-
rar el dit i assenyalar: aquests sén els
«dolents»?). No pretenc reivindicar cap
classe social (hi ha altres mitjans més
eficients que els que podem emprar els
pobres novel-listes). I no faig literatu-
ra, compromesa en cap ideologia. Sim-
plement escric el que passa, el que ha
passat o pot passar.

No crec en la gent bona o dolenta
d’una sola pega. Som com som i les cir-
cumstancies fan sortir el positiu o el
negatiu que tots portem dins. Llavors,
Pespecialissim magma de la postguerra



al nostre pais i en un determinat esta-
ment, van influir sobre una moral ba-
quetejada i —cal dir-ho— frevola, molt
frevola. I tot aixo sota la capa —que tot
ho tapa— d’una religiositat mal entesa i
una lamentable miopia social.

Voldria que quedés en pales, que no
tinc cap greuge especial contra el ram
dels blanquers. El fet —els fets— es po-
dien haver produit exactament sobre un
fons de trames i d’ordits en qualsevol
fabrica de teixits de Terrassa o de
Sabadell. Tampoc no tinc cap mena
de mania contra la nostra burgesia en
general (per altra banda i en certs mo-
ments de la nostra historia, auténtic
puntal del pais). Lessencial per a mi,
és ’home en si mateix i en relacié amb
els altres homes que també conten,
perque treballen, mengen, estimen i
pensen, creen, sén.

I per acabar, només allo que posen
al comencament de les pel-licules i els
llibres massa directes:

«Tota semblanga amb personatges i

fets reals, és una pura coincidéncia».

Amb Folch i Camarasa en la
presentacié d’Aigua terbola,
Llibreria Catalonia, 1967

CONCEPCIO G. MALUQUER

AIGUA TERBOLA

ARA T ACT
ALFAGUARA
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GENT DEL SUD

En el proleg de Gent del sud, Fran-
cesc Candel expressa la seva perplexi-
tat pel fet que ’any 64, set mesos des-
prés de la primera edicié del seu assaig
Els altres catalans, se li havia passat per
alt la publicacié d’aquesta novel-la de
Concepcié Maluquer i afegeix que li fa
rabia haver-la llegida 37 anys després i
encara, que li agradaria haver-la escrit.

Als quinze anys, jo no coneixia pas
les edicions de El Club dels Novel-listes
i vaig trigar ben bé deu anys a gaudir-
ne amb les obres de la Rodoreda, de
Benguerel i del mateix editor, Joan Sa-
les, en recordo aquell volum generés,
la novel-la Incerta gloria. Els setanta,
tampoc a mi em va arribar la noticia
d’aquesta magnifica novel-la d’una dona
del Pallars, com jo, que de ben segur
m’hauria fet de font d’aigua cristal-lina
i saborosa per sadollar la meva set de
tradicié. Tot i el retard en el meu co-
neixement, i aix{ avango ja la conclusié,
no dubto a considerar-la una mestra.

Som als anys 60. Un grup d’uns 90
treballadors de Mdrcia i d’Andalusia ar-
riben a un poble del Pallars de 250 ha-
bitants. Llogats per la Forestal, la seva
feina sera repoblar amb pins una ex-
tensié de muntanya. Al cap d’un temps,
algunes dones i fills dels treballadors
del sud s’incorporen al poble. Entre
tots dos grups humans —autoctons i
forasters— s’estableix una serie de rela-
cions, presidides per la diferéncia eco-
nomica i cultural. Loposicié maxima
esta representada pels liders de cada
grup: l'alcalde i el capatas.

Em sembla molt representatiu de la

diferéncia aquest breu fragment:

«La Trini diu que ha venut més
safra, des que ells sén aqui, que en
tota la seva vida de botiguera. Es veu
que unes patates o uns cigrons, te-
nyits d’un groc ben rabiés, fan de

tan bon menjar com de bon veure. I
no és que s’entretinguin gaire, a cou-
re’n, de minestra, sobretot a ’estiu.
Arriben a la botiga un quart abans
de parar la taula i, amb quatre llau-
nes, dos pebrots i dos tomaquets
endeguen un dinar o un sopar.

-iNo hay nd como er gaspacho! —ex-
pliquen a la botiguera—. Refresca las
tripas, le harta a uno y no hay que en-
sendé lumbre pa prepararlo.

Quan la Trini ho explica a la
clientela de sempre, les dones de la
vila fan una creu del front al pit,
d’espatlla a espatlla i es besen el
polze.

-iJesds, Maria, Josep! Menjar
fred, icom els gitanos!

La vidua Bolanes creua les dues
mans pal-lides sobre la bata negra
botonada de dalt a baix. La vidua
Bolanes, des que té ds de ra6 ha vist
posar l’olla del brou a dos quarts de
vuit del mati amb un grapat de ci-
grons estovats, un os de pernil i un
braé de xai. Alla a les onze —més
aviat més d’hora que més tard, la col
perbullida i les patates, i alla, cap al
migdia, colar el brou i tirar-hi I’ar-
ros i els fideus, companys insepara-
bles d’una bona escudella.

-iGaspatxo!! Quin fastic!! Si sem-
bla talment menjar per a les gallines,
tot trinxat! No sé com no agafen un
colic i s’hi queden.» (p. 86-87)

Després d’un enfilall d’incidents dra-
matics, la novel-la acaba amb la sortida
del grup del sud cap a un altre poble.

Aquesta obra capta immediatament
Patencié del lector i la manté lligada
en un crescendo apassionat fins al final.
Es una novel-la escrita amb destresa.
Agil, dramatica, tendra i ironica. Gens
corrent, doncs.

El dibuix dels personatges és efec-
tiu i tragut, sense retorica. I és, per a

mi, un dels capitols més interessants.

El maxim protagonisme I’acaparen
dos personatges masculins: el Contre-
ras i ’Estrach. En un segon lloc, pero
amb paper rellevant, dos personatges
femenins: La Coralito i la Marfa Fe. El
capatas Contreras i la mestressa del Bar
Xiringuito, la Coral, representen el
grup nouvingut. Els altres dos —pare i
filla— pertanyen a la familia més pode-
rosa i sén els opositors, respectivament,
amb els anteriors. Hi ha, a més, una
atraccié passional creuada. Entre la
Marfa Fe i el Contreras i entre I’Estrach
i la Coral, aquesta segona no corres-
posta. Totes dues fracassaran.

En un segon nivell trobo dos per-
sonatges importants que aspiren a fer
de pont entre tots dos grups: el cape-
1Ia, mossén Marcel, i, sobretot, el met-
ge —don Cosme-, professional cons-
cient, enfonsat per un drama fntim,
que resulta ser un personatge entra-
nyable.

Hi ha encara el grup d’homes foras-
ters. Hi destaca el Carbonero, el Mon-
tes, els Manzano, el Jipfo i el grup de
Linares. I entre els autoctons: el Car-
lets, el Xamfis, el Tomas. I les dones:
les Carolines, la viuda Bolanes, la Bri-
gida i, de Daltre, la Fuensanta, la Jua-
na, les mares... Cal dir que no sén pas
personatges fugacos, siné, ben al con-
trari, perfilats, amb matisos que es di-
ferencien entre si dins del grup propi.
La ironia de I’autora es fa present a I’ho-
ra de mostrar-nos com sén, sobretot les
dones del poble.

I hi ha nens. De les dues bandes.
Aqui és la tendresa la qualitat de ’au-
tora que millor s’expressa. Especial-
ment, en el Sebi, la Mari Cruz, i el
Nelillo. La innocéncia i la bondat sén
dues de les caracteristiques que els de-
fineixen. A més, s6n aureolats per la
magia, un aspecte que, sens dubte, un
altre autor hauria subratllat.

Hi ha una visié equilibrada de tots
dos grups: a tot arreu hi ha «bons i



dolents» i si en fes un balang afirmaria

que el signe que domina els personat-
ges és el pOSitiu. Gent del s“d

«Ell prou que es pensava que aixo
del caciquisme havia desaparegut del
mapa després de la guerra, pero es
veu que no és pas aixi, perque aquest
home ho és tot, ho té tot i ho mana
tot: alcalde del poble; amo de la terra
on planten els pins; amo dels boscos
on tallen els pins; propietari de la
serradora; propietari dels camions;

propietari dels cinc-cents caps de

bestiar i dels mil dos-cents caps

d o CONCEPCIO G, MALUQUER
e persona, d’aquestes persones que

viuen dins un pilot de cases amun-

tegades com un castell de cartes.

Molts cops ha pensat que si en cai-

gués una, seguirien totes les altres
al damunt.

iAh, se’n descuidava! També és
I’amo de la Maria Fe.

No sap qui li ha dit que la Marfa
Fe s’ha trobat a faltar una polsera i
que sospiten de la Coral. Tot podria
ser. No n’hi ha un pam de net entre
aquesta gent, i no és perque siguin
d’on sén —que ell també ho és— siné
perqué representen una mena de
terregada; de detritus que la gent
benestant d’alla baix s’espolsa com
aquell qui es treu un insecte de la

Aurora Bertrana presenta el seu llibre Aigua terbola. Llibreria Catalonia, 1967
solapa.» (p. 126-127) . - _

s i I il

/g

Podem considerar extraordinaria la
modernitat de Gent del sud I’any 64.
Lautora pinta en la novel-la un tema
de rabiosa actualitat. No deixin de veu-
re-hi una gran valentia. I és que aques-
ta novella de Concepcié G. Maluquer
resulta agosarada en més d’un aspecte.
Per exemple:

—no defuig el mot xarnego posat en
boca de més d’un dels personatges au-
toctons.

—no es tira enrere davant d’un as-

sassinat que comet la guardia civil.
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—hi ha un personatge, el Sebi, que
escolta la radio dins del cementiri

—no trobem cap mena de moralina
(en la presentacié de la Coral, en el per-
sonatge de Maria Fe, que és qui va més
enlla canviant a I’altima pagina del 1li-
bre el significat de I’expressié «pobra
gent»). «Ha pensat molt, aquests dar-
rers temps i, comptat i debatut, troba
que més de quatre personatges —li fa
mal el cor pero pensa en el seu pare —
no sén res més que “una pobra gent”.»
(p. 237)

Hi ha en aquesta obra una qiiestioé
especialment interessant per la dificul-
tat que comporta i que també Candel
destaca al proleg. Es el tractament lin-
giifstic.

Cada personatge parla exclusivament
la seva llengua d’origen. Ho fa amb vi-
vesa i recollint les peculiaritats dialec-
tals. Sobretot, el grup d’andalusos, que
escapcen finals de mot i fan ces de les
esses, que canten els versos populars de
la tradici6 propia. El grup de catalans
pallaresos s’expressen en un registre
proxim a la llengua estandard, encara
que amb lexic del mén agricola i rama-
der i abundancia de proverbis i frases
fetes. No hi ha, doncs, influéncia lin-
giifstica ni contaminacié entre tots dos
grups, encara que els uns entenen com-
pletament els altres. A tall d’exemple
una conversa entre el Sebi i la Mari
Cruz. (p. 126-127)

El tractament lingiiistic esdevé un
dels elements ficticis més notables de
la novella. I jo el relaciono amb I’ab-

sencia d’un element argumental. Les-

cola i, és clar, el mestre, aquell que
hauria format trio amb mossén Marcel
i el doctor Cosme. El qual, forgosa-
ment, hauria fet llegir, escriure i fer
comptes en una sola llengua, el cas-
tella.

La principal conseqiiencia de la llen-
gua dels personatges és que permet
caracteritzar-los molt vivament, potser
la causa d’aquesta decisié de Iautora.
Vegin-ne una mostra. Carbonero-
Estrach:

«Ui, no! Pero er dia es largo y me
quedan horas. Y, a mi, me gusta carbo-
ned. Me podria zacd unos dineros que
no irian mal. Me ha)/egao la mujé, ¢za-
busté? Y no ha venio zola. Ze ha traido
la zuegra, y una hermana de la zuegra.
!Zuerte que no tenemos }ujos! Pués, como
decia, esto de la carbonera...

Redéu i com xerra. Mai no hau-
ria dit que una cosa tan xica i tan
fosca tingués una parlera tan segui-
da i tan brillant. Perque s’explica,
Phome: “Que zi la carbonera”, “Que
zi la mujé”, “Que zi la zuegra...”. 1 tot
plegat per acabar fotent foc a la rou-
reda. Perque aix6 que hi entén, a
carbonar, ho diu ell, pero aneu a sa-
ber... ¢Es que entenen d’alguna cosa
aquesta gent?

—Hace md de veinte afios que carbo-
neo. En mi pais té er mundo me conocia
y en el cortijo de don Gaspd me lo com-
praban .

—Perd ho vas deixar, o0i?

Tots fan igual. Expliquen sopars
de duro i tot plegat, miseria.

—Si, es verdd. La vida, (zabusté?
Como alli t6 er mundo decia que aqui ze
vivia mejé. ..

—Si, que aqui lligavem els gossos
amb llonganisses. A tot arreu s’ha de
pencar per anar a cavall. ¢Que et
pensaves?

El Carbonero avanca dues passes.
La silueta retallada davant la fines-
tra mou els bragos i el cap amb ener-
gia.

—Ya o z¢, ya lo zé. iPero si lo que yo
quiero es trabajo! —s’atura i abaixa la
veu—. Zobre t6 der mio, que és carbo-
ned. To er mundo lo conocia er carbén
de mis carboneras. Que en mi tierra té
er mundo me llamaba Carbonero por mi
carbén.

Sempre li passa el mateix, a I’Es-
trach. De bon comengament, els
enviaria tots al diable; després, s’ho
rumia i pensa que també s6n perso-
nes, no ben bé com les altres, perd
persones.» (p. 74)

Suposo que per tot el que he dit, s’en-
tén que ens ocupem d’una novel-la ex-
cepcional. Dissortadament poc conegu-
da. El temps des de la primera edicié no
li ha fet perdre graus, no I’ha descolo-
rida; al contrari, per tot el que hem vis-
cut i el que estem vivint, té avui un valor
historic afegit. Com Francesc Candel
afirma al proleg «és una novel-la que es
manté fresca com una rosa, vivag i bu-
lliciosa, que se’t mou a les mans». Jo
només hi afegeixo, plena d’equilibri i de
valentia.

Maria Barbal



Concepcié G. Maluquer ens devia
aquesta Gent del nord, «pendant» aque-
lla Gent del sud que ha cridat tant ’aten-
cié de la critica i del public. Sil’escenari
de Gent del sud és una vila del Pallars,
comarca natal de I’autora, i el seu tema
actualissim els problemes de tota mena
que hi planteja la immigracié sud-es-
panyola, en Gent del nord I’escenari és
una comarca del litoral que Concepcid
G. Maluquer coneix igualment a fons i
el tema, igualment actualissim, una al-
tra onada de gent forastera que ame-
naca amb submergir-nos, els turistes
nord-europeus. Dels dos punts cardi-
nals oposats ens van arribant aquests
dos corrents incessants que cada un a
la seva manera alteren de moment la
fesomia tradicional de la nostra patria;
aquesta, empero, és eminentment as-
similadora i sap absorbir-ho tot sense
desnaturalitzar-se: al cap dels anys,
Catalunya es retrobara —esperem-ho—
tan catalana com sempre. Com en Gent
del sud, ’escriptora pallaresa assoleix en
Gent del nord el dificil encert de con-
vertir un tema sociologic real i actual
en materia novel-listica de tibant inte-
rés; vet aqui una novel-la que, com I’an-
terior, «es llegeix d’una sola tirada». La
fina ironia amb queé hi sén vistos els
personatges no exclou de cap manera,
ben al contrari, una simpatia profunda
i cordial, la mateixa que ja feia tan
atraient la lectura de Gent del sud—; no-
més en el cas de Penigmatic herr Doktor
la simpatia es glaga: és que torna a la
memoria ’incomprensible misteri
d’horror que deshonrava una trentena
d’anys enrera el més avangat dels po-

bles nord-europeus.

Club dels Novel-listes

Excursid a Escas (Vall d’Assera). Estiu de 1959. La Concepcid Maluquer de Jordana
i els nens Joan i Roger Lluis Alba. (Foto Joan Llufs)

Castell de Sort dels Comtes del Pallars
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PROLEG A LA CREU DELS VENTS
PARAULES LIMINARS

En dos anys consecutius el premi de
poesia catalana Ciutat de Barcelona fou
adjudicat a protagonistes femenines: el
de 1956, a Maria Beneyto, per Ratlles a
I'aire; el de 1957, a Concepcié G. Ma-
luquer pel seu llibre La creu dels vents.
Perd ambdues autores havien ja coin-
cidit en el mateix any 1956, on C. G.
Maluquer resulta finalista amb el seu
poema La ciutat i les hores, recull ciclic
que després guanya el premi de I’Ajun-
tament de Madrid als Jocs Florals cele-
brats en 1958 en el Centre Catala
d’aquella capital.

Aquesta referencia bibliografica aju-
dara a comprendre, d’antuvi, la rapi-
desa amb que la personalitat de Con-
cepcié G. Maluquer s’ha imposat en el
mén de les lletres catalanes. No sola-
ment en el de la poesia. Perque la nos-
tra escriptora té enllestit un important
recull de narracions, i no ens estranya-
ria gens que ben aviat ens sorprengués
amb D’aparicié d’una primera novella.

El relleu d’aquesta vocaci6 literaria
multiple, o almenys variada, augmenta
encara si tenim en compte que Con-
cepci6 G. Maluquer constitueix una
aportaci6 de les terres lleidatanes a la
produccié catalana contemporania, fe-
nomen integrador ben plausible dintre
la necessaria continuitat de la nostra
Renaixenga. Nada a Salas de Pallars,
resident a Barcelona, Concepcié G.
Maluquer t¢é, aixi, la dimensié geogra-
ficament sana d’un origen pirinenc,
buidada dins el cosmopolitisme de la
nostra primera ciutat, Cap i Casal de

Catalunya.

Heus acf una particularitat que té la
seva transcendéncia en els dos llibres
que en podriem dir barcelonins, abans
esmentats, de Concepcié G. Maluquer.
La de ’absoluta novetat —una novetat,
dirfem, literariament virginal— de la
seva visié ciutadana. Tant en La ciutat i
les hores, com, sobretot, en La creu dels
vents, tota la nombrosa —reiterada o rei-
terativa— literatura poética de tematica
barcelonina fins ara coneguda, té en
aquest llibre que li oferim, una pode-
rosa, una enlluernadora renovacié. Una
magna amplitud d’horitzons és desclosa
al lector, com una cascada policroma,
harmonica pero movedissa, on aquesta
mateixa ciutat nostra quedés reflectida
dins prismes fins ara inédits.

Tota la concepcié de La creu dels vents
és de gran poeta. D’una ambicié lirica
que exigia una perseverant alenada. La
unitat ritmica de I’hendecasil-lab blanc
i la sostinguda continuitat dels quatre
moments que integren el poema, sén
elements que posen a prova tot un ma-
gisteri de poesia i tota una executoria
d’inspiracié. Loriginalitat del simbolis-
me que centra i expressa la visi6 i el
cant de la ciutat, i ’equilibri amb que
Pautora juga sobiranament els motius
metaforics amb la realitat que en po-
driem dir cosmografica i urbanistica
alhora, sén verament una mostra de
gran poesia i de domini dels instru-
ments de creacié verbal que la poetes-
sa ens revela i advera, sense interrup-
ci6 ni desmai.

No podem dir tampoc que tot sigui
virtuosisme visual ni devessall de rique-
sa descriptiva o evocadora en aquest
personalissim poema de La creu dels

vents. Dessota d’aquesta saba vital i

multicolor que circula pel vers, palpita
una emocié unanime del més alt liris-
me, que déna raé suprema d’aquesta
vertebraci6 interior que encaixa els
cants i les frases i resol en una unicitat
intima i general al tema escollit. Al cos-
tat de les moltes odes antologiques a
Barcelona que existeixen (des de les de
Maragall i Verdaguer a les de Lépez-
Pic6 i Guilanya, entre tantes altres), el
poema de Concepcié G. Maluquer ens
presenta un carisma fins ara inconegut,
on la realitat proxima ens sembla re-
mota, encara que real, per la forca
centrifuga de la fantasia que empeny
endalt, panoramicament, el fervor pin-
daric de la lloanca, tornada visié cos-
mica sota el transit regular del temps.
La creu dels vents és, doncs, un poe-
ma simbolista, en efecte. Un poema on
ens apar assistir a un miratge magic, que
ens submergeix, als lectors que en som
espectadors, i a 'urbs que n’és el per-
sonatge, en la brillant vibracié luminica
d’uns efectes narratius, on el verisme
es transforma en imaginaci6 sense per-
dre la propietat inicial de I’arrencada.
Els arabescs dels versos que munten i
es dilaten fins al firmament configuren
quatre visions ideals de la ciutat matei-
xa, com els quatre bragos d’una creu
tnica que és el culte d’una fidelitat
pairal que I’autora professa i que el lle-
gidor pressent i capta, a cada instant.
«Un esperit cavalca en cada rima», po-
dria dir Concepcié G. Maluquer, com
Josep Carner, de qui, més aviat en el
llibre seu anterior, La ciutat i les hores,
podria dir-seu feudataria.
ATelegancia del llenguatge, sempre
viu i directe, per bé que d’encuny poe-

tic insubornable, la nostra poetessa



d’avui hi arriba per 'optima qualitat
del seu leéxic i Pordenada estructura
de la seva sintaxi. autora no es posa
a escriure —ens déna aquesta impres-
si6— fins que «la paraula viva» no s’ha
fet en ella evideéncia expressiva. I aixo
li procura una plenitud fluvial, mai tu-
multuosa, pero si fluida, que obté per
a la seva correntia lirica una aploma-
da serenitat. Al romanticisme de la
seva passi6 literaria, que li fa estimar
els seus temes, i determinar-los per
aquest amor, correspondria el classi-
cisme de les seves formes estrofiques
o ritmiques, en folgada disciplina na-
tural, sentida per 'imperatiu del gust
i de la formacié estetica que li sén
propis.

La creu dels vents, en el guany del pre-
mi destacat que la imposa entre molts
llibres meritissims, justifica I'interes
d’una edicié i Pexpectacié d’uns lec-
tors que I’esperaven. El menys qualifi-
cat dels que qualificarem el volum, n’ha
resultat ’introductor. No calia. La creu
dels vents és un exponent esclatant de
com, la poesia —masculina o femenina,
és igual, perque la poesia no té sexe—
«tot just ha comengat i és plena de vir-
tuts inconegudes», com digué Maragall,
i hem de repetir tot sovint els seus dei-
xebles. Algunes d’aquestes virtuts in-
conegudes deixaran d’ésser-ho, per als
lectors, després d’haver penetrat en
lirisat ocea —evidentment mediterra-
ni— d’aquest poema, i d’haver-se aban-
donat al deliqui, ensems profund i ama-
ble, de les seves flexibles i triomfants
onades de bellesa.

Febrer de 1959
Octavi Saltor

CONCEPCIO G. MALUQUER

LA CREU
DELS VENTS

POEMA

Premi Ciutat de Barcelona 1957

BARCELONA
1959

Els matrimonis Casacoberta, Jordana Ma]uquer, Mir, Lluis, 1 "Enriqueta Espinagosa

i el st Parramon cap als anys 60 a can Jordana
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PROLEG A LA CREU DELS VENTS
LA POESIA
DE CONCEPCIO MALUQUER

No hi ha literatura sense antece-
dents, és a dir, sense influéncies que es
perllonguen. Voluntat d’idioma, cons-
ciencia historica de poble, testimoni de
circumstancia individual o col-lectiva,
codificacié de batec huma i arruada vi-
sionaria de futur, sén constant que in-
formen universalment I’esperit de cre-
acio.

Gosaria dir que la primera cosa que
hom adverteix en la poesia de Concep-
ci6 G. Maluquer és I’existéncia d’una
voluntat de tema simbolic-¢étic, sobre-
tot en el llarg poema La creu dels vents, i
també la de La ciutat i les hores, déna fe
d’una poesia que per instint s’afua de-
vers la figuracié ¢pica. S’hi afua només:
no s’hi resol, pero. Hi ha en ella la sim-
plicitat de la forca i un xarbotar de
moviment i d’accié de precedents ben
concrets en la nostra pocsia.

Des dels primers moments sorpreén
el fet de trobar-nos davant una poesia
que no gemega, sind que canta, afirma
i despren una qualitat actuant insolita.
Concretant-nos al poema, els vents tra-
cen sobre una gran urbs —Barcelona—
la seva creu immensa i obren llurs bo-
ques diferents a un dialeg amb la ciutat
jaguda cara el cel i

...despentinada

defums i de calitges, nua i bella;

pero amb la pell de pedra i de misteri,

talment una Afrodita vora I'aigua...

a la qual el Vent duu «un xiscle nou

que es fa bandera». Poema de cabals

que s’entortolliguen harmoniosament,
La creu dels vents arrenca d’un concep-
te de quotidianitat mitica per a ele-
var-se a una transcendencia al-lego-
rica. El Vent (o millor dit, els quatre
vents cardinals) arriben a cobrar el
sentit de la consciéncia vertiginosa i
lliure de I’univers que s’oposa a la gra-
vitacié tragica de la vida deshumanit-
zada per acumulacié monstruosa. Pero
si aquesta oposicié sembla evident al
principi, aviat ens adonem que no és
res més que una mena d’excusa pro-
funda per a tirar endavant el dialeg
enfervorit. Els quatre vents s6n ’espe-
rit del mén pero sén també Pesperit
de la ciutat amb la qual s’identifiquen
per possessid, i tant és aixi que, al fi-
nal del poema, el Vent de I’Oest (i en
deturar-nos a pensar d’on ve aquest
vent ens adonem de la transcendéncia
i pes de la imatge) diu a la Ciutat que
sentira el seu sortilegi «com una creu
d’amor damunt Pespatlla».

La creu dels vents dintre de la seva
unitat organica de tall classic, conté
la varietat que es fa indispensable en
tot poema llarg. Aquesta varietat hi és
donada no solament per la introduc-
cié d’alguns temes tradicionals (el
d’Ulisses per exemple) siné per la ri-
quesa i audacia metaforica d’un dir
que es caracteritza per la seva magica
fluéncia.

La veu de la nostra poetessa també
és abeurada pels grans vents, i ella sap,
amb Blake, que «l’eternitat esta ena-
morada de les obres del temps».

Agusti Bartra

LA CREU DELS VENTS

INTROIT
CIUTAT:

Escolta’m, tu que duus les ales altes
i els ulls tornassolats de llunyanies;
escolta’m, tu que parles un llenguatge

brodat amb veus antigues i disperses.

Arriba’t fins al limit dels meus angles,
revolta’m els penells i les senyeres
i truca amb el teu puny irat als vidres

que aillen el meu cor dels teus viatges.

Jo sé que duus al pit la rosa gracil

dels trenta-dos pistils. Fes-me’n Iofrena,

que jo sabré percebre, en cada vertex,

el rumb i la fragancia de la terra.

De Nord a Sud, tramunta serralades
i porta’m el perfum de les fronteres;
de Sud a Nord, un acid de taronges

i un cant de moabita espigolaire.

Si un dia véns de ’Est amb sorra al llavi,

recorda’t que he nascut mirant les illes;

de I’angle de I’Oest, recull Pestrella

que es pon com una llagrima irredempta.



VENT:

Amiga: Jo vindré amb les mans ungides
de flaire vegetal. Duré un grafisme
de rius i de camins a la pupil‘la

i un cantic adormit damunt Pespatlla.

Et parlaré amb les quatre veus dels limits
d’aquesta terra amiga. Porto els cercles
de tots els horitzons dins la ma balba

per fer-te’n una filgida tiara.

Ajeu-te cara al cel. Despentinada
de fums i de calitges, nua i bella;
pero amb la pell de pedra i de misteri

talment una Afrodita vora I’aigua.

Obre’m de bat a bat totes les portes,
d’ull buit i extasiat de les finestres,
la roda de les places, on s’atura

un fil de sol i una hora desconnexa.

Jo et duc un xiscle nou que es fa bandera
damunt dels parallamps i dels cimboris,
i un angelus inedit que rellisca

del cor de les campanes a la platja.

Amiga: perque fores I’elegida,

jo et vinc a ungir amb el crisma de la Patria.

Premi Ciutat de Barcelona, 1957 (fragment)

Treballant amb la primera Hispano Olivetti. Anys 70 (?)
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Poemes

CANCO DEL PICAPEDRER

Picapedrer de carretera

fes per manera de botre el mall

sobre el mirall

de la riera.

Picapedrer de llavi dol¢

guarda’t la pols damunt la galta

que I’hora és alta

i els vents sén molts.

Amb llums diiirnes alces espurnes

i amb munts de grava i magics fils

fas collarets

pels corestrets

guardies civils.

Ells et pregunten amb llengua estranya.
Tu, pica fort,

Que el vent del nord no ve d’Espanya.
Si t’acompanya algun bon record

tu, pica fort!

Cangons d’orat i altres veus (inédit)



CANCO DELS CONTRABANDISTES

Com els isards pugem a esbarts
per les timberes.
Contrabandistes de caderneres

passem a Franca tots els dimarts.

Portem sarrons plens de moixons
i plomes rares
carrabiners vestits de frares

ens tiren pedres amb els mandrons.

Si en maten un l’aigua és a punt
i se 'emporta.
La pala grossa de la comporta

cada dimecres rep un difunt.

I a endema, qui ho vol mirar
ho veu i ho calla.
Un nou isard passa la ratlla

banyes enlaires, carena enlla.

Cangons d’orat i altres veus (inedit)

La casa de 'autora a Salas
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\%

Arriben d’alla on mor el riu, i duen
I’espatlla plena de verdors sedants.

La llum del dia nou, fa més brillants

les cols que ploren i els raims que suen.

La fruita s’ha adormit agombolada
a I’ancestral traiit d’un carro vell;
després voldra contactes a la pell

i veus de dona forta i assenyada.
Elvira no sap res de Baudelaire,
pero duu un bell diable dins la vena,
ulls i llavis de foc, la galta plena

i és gracil com la copa d’un alerg.
Ara crida i ofrena amb impudicia

la fruita d’un autocton paradjis.

Les pomes semblen d’ambre i de vernis
i esperen la llangor d’una caricia.

El dia encara és timid i no gosa

baixar a esbandir les ombres dels portals.

Cel blau amunt, ha dibuixat un vals

el vol lleuger de la primera alosa.

La ciutat i les hores

VII

Ai, les flors amb esdruixola! s’estiren
damunt les altres flors de nom senzill:
Anémones d’ulls d’ombra i de perill
amb voravius de febres que deliren.
Camelies malaltes, isonades

d’un mén de Margarides Gautier.
Hortensies com boles de paper

amb tons de plenilunis i d’albades.
Orquidies i facsies intenses

com una nit d’amor i de neguit,

i aquest perfum estrany i indefinit

de grans anhels i fondes defallences.
Gertrudis s’ha aturat, i les parades

li ofrenen un barroc esflorament.
Gertrudis vol un simple pensament

i quatre o cinc violes apomades.
Després davalla sota un verd de branca
i un sol filtrat, mansoi i malaltis.

La rambla estrena el dia i té un somris

obert damunt de cada rosa blanca.

La ciutat i les hores




IX

Desperten els jardins desensonyats

al bes de Iaigua nova. Tot respira

un cant de «Resurrexit». Chora es mira
dins I’aire d’un bon dia assolellat.
Rodolen nou batalls. Ja ’aula és plena
de veus d’infant i verbs irregulars.

Un mapa —groc de terra, blau de mars—
aplana Paltitud d’una carena.

Es I'hora del neguit i la fal-lera,

del pas lleuger i el pensament distant.
Adéu-siau cel blau, adéu infant,

ruixim de sol i vol de cadernera.

Isaura seu davant les persianes

i mira I'alfabet de la «Underwood»

i pensa en una vela i un llagut

i en platges adormides i llunyanes.
Avui, pero, és tot orfe de distancia;
només: 'arxiu, la maquina, el fitxer...

i aquella rosa blanca del pitxer

com tnic holocaust a I'elegancia.

La ciutat i les hores

CONCEPCIO 6. MALUQUER

PARENTESI
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LA LLUITA

Un dia tot ences de primavera
s’oien clamors de lluita per les llaus
i 'aigua sempre verda del Noguera
canta més fort i porta més bromera

i el cel esta pintat de quatre blaus.

Laliga d’or ha algat la gran volada.
Nova forga Pempeny cingles amunt
Iala tensa, I'ull fit, 'urpa esmolada,
esguarda 'enemic des de ’algada

i els veu com van passant tots d’un a un.

Lestret de Collegats és Daltra fita
on el Pallars hi resta dividit.

Al fons del gran gargal I'aigua s’agita
i una llenca de cel blava i petita

s’obira entre ’esquerda de granit.

Al fons del coll i arran de I’aigua neta

les hosts de ’enemic van davallant

i al cim del gran penyal, guaitant I’estreta
foscor del tall, afinen la sageta

els homes que amb el Rei estan lluitant.

Al crit d’atac, de arc la corda es tensa
quan sona I'estrideéncia dels clarins

i s’obre el gorgal la boca immensa

que engull el riu d’acer que el cim li llenga

com pluja de mil dard lluents i fins.

Ja xiulen les sagetes afuades,
reboten pels pitrals dels cavallers,

s’aixequen les montures esverades

llengant contra les pedres esmolades

el pes del seu genet i el seu arnes.

Grans esgarips reboten per la serra,

algant ressons i fondes tornaveus.

Renills de bestia folla que s’aferra

guaitant ’abim constant. Als cants de guerra,

les veus de 'aigua semblen molt més lleus.

El riu recull amb brag d’escuma blanca
el cos que se li ofrena ensangonat,

amb besos de cristall els ulls li tanca.
Cap pedra esllavissada ni cap branca

deturen el seu pas afal‘lerat.

I baixa tot portant la gran faldada
on sura el cap badat dels cavallers

i cau del cel blavés pluja afuada

que es va clavant seguida i encertada

damunt el cos immobil dels guerrers.

Pel Pont de Claverol, I’aigua inquieta
és roja com el sol quan va a ponent;
i Sant Corneli guaita la desfeta

com si mirés el vol d’una oreneta;

altiu, impertorbable, indiferent.

Ja no veuran mai més les vinyes verdes
ni Polivera grisa de Salas.

El Comte Foix recula a les esquerdes
de cara al nord, arran les serres gerdes

on dormen els estanys damunt el glag.

Lascaris, princesa grega, comtessa del Pallars
(cant VI)



CANTIC D’AROMA

Beneida

la terra que aixopluga el peu errivol
i el palmell sense argent.

I recull la tristesa

aspra, bruta i descordada

com la pobra camisa

dels pobres.

Beneida

la terra que deixa un espai d’esperanca
entre els homes que llauren i filen
i mengen i beuen,

i estimen i pensen

i creen

isén.

Benaurada

la llengua de curtes paraules
pintades de sol.

Paraules exactes i tenses com veles

del mar dels dofins.

Ressonen com amfores
quan I’hora és ben clara,
la platja segura

i lliure la veu.

I a ’hora del dubte

a ’hora del transit

a I’hora del clam;

s’ajeuen damunt la ferida de I’hoste
amb gracia d’estrella,

de crisma

i de sal.

M’inclino
i beso la TERRA que serva 'empremta

del cor sobre el llim.

Langel rebel (inedit)
(publicats alguns

poemes dins I'antologia Lleida, vuit poetes).

LASCARIS
PRINCESA GREGA,
COMTESSA DEL PALLARS

CONCEPCIO G. MALUQUER
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CIGNE

LES CINC BRANQUES

(POESIA FEMENINA CATALANA)

BARCELONA

1975
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Concepcié Maluquer

QUE S’HA FET
D’EN PERE COTS

Lo sorprenent desaparicié d'un home que
tenia els sous defectes i les seves petites
virtuls.

COL-LECCIO _

POPULAR llI]

CATALONIA
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Socorreu-me dins les termes d’una hora
car mos senyals demostren viuré poc.

A M.

Si em moro avui que és dia d’hores curtes
i el novembre s’esfulla com un xop;
no ho digueu al marxant de vidre i pisa
que puja d’alla baix. Ni a les gitanes
de les cintes a pams i les cistelles
perfumades de fum. Que no ho sospiti
el potent i ravent camionaire
que s’emporta els avets. Ni la madama
que només ve pel juny i troba amargues
les ametlles tendrals.
Digueu-ho a laire

i a aigua, i als camins, i a les clivelles
perque neixin abrils. I als cabreres
que tornen quan és fosc i saben coses
que no diuen ni als bocs. Coses tan fines
com la flor de saiic.

Conteu-ho als intims
als que foren ungits, com jo, amb els crisma
de la Terra i del Vent.

Curriculum vitae

(fragment del final del poema)
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Lauca de I'enfadds (o la fi del cagaelastics)
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