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Joan Oliver. La paraula que allibera

S’ escauen trenta anys de la mort de Joan Oliver, el poeta Pere 
Quart, poeta del compromís amb la paraula, la cultura i el país. 

Joan Oliver va ser un d’aquells intel·lectuals irreductibles que sempre 
va defensar de manera inequívoca el dret a la llibertat i el va exercir 
fins al darrer dia. Com tots els de la seva generació, la Guerra Civil i 
l’exili van posar tota mena de dificultats al que havia de ser una trajec-
tòria literària brillant, que ell havia iniciat de ben jove, al seu Sabadell 
nadiu, junt amb els amics i companys de generació: l’entranyable Colla 
de Sabadell.

Emprès el camí de l’exili, no va deixar mai d’escriure, i mantingué sempre 
una posició de llibertat personal i creativa que el dugué a servir-se de la 
poesia i el teatre. Va saber trobar una veu pròpia, acompanyada d’una 
llengua poderosa que ell convertia en dúctil als seus propòsits creatius.

De retorn a Catalunya, el 1948, anirà erigint-se –malgrat ell– en un símbol 
de resistència i de denúncia i en una veu única, gens susceptible de ser 
doblegada pel règim franquista.

Generós de mena, sabia com n’era d’important la reconstrucció cultural, 
lingüística i social de Catalunya, i no es va estar de col·laborar en totes 
aquelles iniciatives que es proposaven denunciar la situació de misèria 
moral i cultural, resultant de la dictadura.

Els anys 70 foren anys de reconstrucció de tot allò que el franquisme 
s’havia proposat esborrar sense miraments. La seva generació havia estat 
la dipositària d’un llegat que  va anar mantenint en condicions precàries 
i sovint perilloses, per poder-lo traspassar a les generacions més joves.

El PEN Club Català –tal com es deia des de la seva formació el 1922- havia 
viscut en la total clandestinitat des de 1939. El 1973 va ser el moment de 
reorganitzar-lo. Joan Oliver hi va jugar un paper fonamental, acceptant-
ne la presidència en un acte que, per tal d’esquivar la prohibició de reunió 
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encara vigent, es va dur a terme en un autocar que va sortir de Barcelona 
i va arribar fins a l’Espluga de Francolí. El temps just de fer aquesta as-
semblea itinerant de reconstrucció, organitzada per un dels escriptors 
que havia servat la flama del PEN a Catalunya, el poeta Joan Colomines, 
que aleshores exercia funcions de secretari en la clandestinitat.

L’acta d’aquesta assemblea de reorganització és un text mecanografiat 
que es conserva al fons del PEN Català a la Biblioteca de Catalunya. Hi 
trobem  informació detallada dels escriptors que hi van prendre part. De 
la generació d’Oliver, Avel·lí Artís-Gener, Pere Calders, Tomàs Roig i Llop 
o Vicenç Riera Llorca passen el relleu a la jove generació d’escriptors, 
com Montserrat Roig, Josep M. Benet i Jornet, Ricard Salvat, Feliu For-
mosa o Jaume Fuster, fins a  quaranta. Tots ells van entrant amb força al 
panorama literari català de la mà d’aquesta generació veterana que els 
és un model literari i cívic. 

És en aquesta assemblea itinerant que Joan Oliver passa a ser escollit 
president, i ho serà fins al 1976, any en què serà substituït pel també 
poeta i dramaturg Josep Palau i Fabre. 

El PEN Català vol aprofitar aquesta efemèride per fer un acte de memòria 
pel qui fou el seu president i per reivindicar-ne la figura i, sobretot, l’obra, 
d’una vigència indiscutible. 

No em puc estar de dir que aquest àlbum que el lector té a les mans és el 
resultat del treball de recerca exhaustiu del professor Anton Carbonell, 
que ha aconseguit d’oferir-nos material encara inèdit o no massa conegut 
de l’autor i que n’ha sabut dibuixar una trajectòria de manera eficient i 
atractiva. Tot amb l’ajut inestimable i la complicitat de Sílvia Oliver, filla 
de Joan Oliver. 

Carme Arenas 
Presidenta
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Joan Oliver, escriptor exigent i compromès

L’any 1980, Joan Oliver “Pere Quart” era homenatjat al teatre Romea 
per celebrar els seus vuitanta anys. No era possible, coneixent la 

personalitat de l’escriptor, que fos un acte convencional. I, efectivament, 
s’hi van aplegar escriptors, artistes, intel·lectuals, però també gent dels 
àmbits més diversos. Tothom era conscient que, en la figura de Joan 
Oliver, s’hi reunien unes qualitats i uns mèrits que eren dignes de ser 
reconeguts públicament. Es valorava el caràcter d’escriptor lliure i in-
dependent, autor d’una poesia que ell mateix qualificava de “protesta-
tària i inconformista fins al sarcasme”: “Perquè el cert és que la lluita 
encara no ha acabat i temo que durarà massa temps”. I reblava aquestes 
paraules profètiques amb una expressió contundent del seu ideari, que 
continua sent ple de força i vigència: “Però, per dissort, encara som a la 
trinxera i les nostres armes són les paraules”.

L’Àlbum Joan Oliver que presentem va més enllà del simple recordatori 
de la vàlua literària d’un escriptor. És indubtable que Pere Quart és un 
dels nostres poetes clàssics, un autor que fa una aportació sòlida i me-
morable a la literatura catalana. Admira la seva contribució detonant i 
enriquidora a l’expressivitat de la nostra llengua. Però, com a bon autor 
clàssic, ens convida a llegir-lo i a deixar-nos interpel·lar per una obra que 
no ha perdut ni una engruna d’actualitat, ni de capacitat d’il·luminar 
críticament el món que ens envolta; de posar en evidència la necessitat 
de combatre “el frau, la impostura i la injustícia dels poderosos”. Per-
què, en el fons, en l’obra de Joan Oliver, hi batega aquesta preocupació i 
aquesta aposta pel millorament de la humanitat, per no deixar de creure, 
tot i el seu pessimisme i escepticisme lúcids, en la possibilitat d’assolir 
la condició “d’homes lliures i de catalans dignes”. 

Antoni Turull va qualificar Pere Quart com a “poeta del nostre temps”. 
Es referia al fet d’haver viscut i sofert tota la història del segle xx: “[…] 
a partir de la darrera monarquia de debò, passant per la primera dic-
tadura, per la república, per la guerra d’agressió, per la derrota, per 
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l’exili, fins al retorn a Catalunya, amb l’empresonament i vint-i-cinc anys 
i escaig de resistència, amb escorcolls policíacs, detencions i multes, i 
ara amb aquests anys decebedors del que podríem dir-ne democràcia 
oligàrquica”. En aquest sentit, resulta apassionant resseguir aquesta 
trajectòria humana d’un escriptor que afronta el temps que li ha tocat 
de viure amb una capacitat de resposta moral, literària i intel·lectual 
de pedra picada. És la seva una actitud d’exigència i de compromís que, 
sobretot, esclata en el període de la República i de la Guerra Civil. I que 
es manté inalterable en els anys d’exili a Xile, en la postguerra franquista 
i en l’anomenada Transició espanyola.

Però si parlem d’exigència i compromís no podem obviar una referèn-
cia concreta a la seva obra literària. Com va dir Josep Maria Castellet, 
la poesia de Pere Quart és “essencialment autobiogràfica”, “testimoni 
d’una peripècia personal inscrita en una aventura col·lectiva”. Si ens en-
dinsem per aquest camí anirem a parar a una qüestió essencial en l’obra 
poètica  de Pere Quart: el poeta es retroba amb la seva col·lectivitat a 
través d’un procés d’identificació amb la seva llengua i de la voluntat de 
restituir a les paraules tota la seva capacitat expressiva i creativa. En el 
discurs d’agraïment del Premi d’Honor de les Lletres Catalanes, Joan 
Oliver remarcava l’amor a la nostra llengua: “[…], una de les passions de 
la meva vida, una passió conflictiva i al capdavall tràgica, per tal com la 
parla és una amant que mai no es deixa posseir del tot”.

Cal destacar que Pere Quart és autor de llibres fonamentals de la poesia 
catalana del segle xx. Vacances pagades (1959) i Circumstàncies (1968) 
són dues obres que van més enllà del realisme històric, amb què se’l va 
voler identificar d’una forma reduccionista. Sense deixar d’acceptar la 
validesa de certs “pamflets ritmats”, el poeta vol dir “allò que honrada-
ment pensa sobre certes realitats circumdants, sobre l’home actual, so-
bre ell mateix”. Gran part de l’obra poètica de Pere Quart està decantada 
cap a una reflexió profunda, sovint amb el contrapunt de la ironia i del 
sarcasme, al voltant de la condició humana.
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Tot i que Joan Oliver se sentia com un dramaturg frustrat, no podem 
ignorar que té una producció teatral de qualitat, que hauria de ser valo-
rada com a referent indefugible del nostre teatre nacional. Allò que tal 
vegada s’esdevingué (1936), La fam (1938), Ball robat (1954), la seva versió 
(1957) de Pigmalió de Bernard Shaw s’haurien de representar amb una 
certa continuïtat per interpretar-les i apreciar-les des d’una perspectiva 
actual.  Així com la poesia de Pere Quart va aconseguir un encaix amb 
la societat del seu temps, també és cert que l’obra dramàtica de Joan 
Oliver no va trobar ni l’entorn dramatúrgic ni el públic que possibilités 
l’èxit escènic. Quan Joan Oliver marxa a l’exili a Xile, se sent com un 
veritable home de teatre i somia realitzar els seus projectes amb l’actriu 
Margarida Xirgu, que estava instal·lada amb la seva companyia en terres 
americanes. Ni a Xile, ni després a la Catalunya de la postguerra fran-
quista, hi va haver l’ocasió definitiva d’afermar-se com a autor teatral.  

La personalitat literària de Joan Oliver té altres facetes que no es poden 
deixar de banda. Va ser, també, un prosista excel·lent i un traductor 
del gran teatre universal (Molière, Txèkhov, Jarry, Brecht, Beckett,…). 
Sortosament, comptem amb una edició notable de la seva Obra en prosa 
(1999) –descatalogada, en aquests moments- i, alhora, un volum de les 
Versions de teatre (1989). Tanmateix, resulta sorprenent i preocupant 
que, en l’actualitat, no estigui disponible en llibreries l’Obra poètica de 
Pere Quart (volum de les Obres completes de Joan Oliver), editada (1999) 
de manera exemplar per Helena Mesalles.

Per acabar, cal agrair el treball sobre Joan Oliver i la seva obra –que ha 
estat fonamental per a l’elaboració d’aquest Àlbum– que han realitzat Ig-
nasi Riera, Antoni Turull, Miquel Bach, Miquel M. Gibert, Helena Mesa-
lles, Francesc Foguet, Antoni Dalmases, entre altres. I voldria subratllar 
la importància del Fons Joan Oliver, que es troba a l’Arxiu Històric de 
Sabadell. L’Àlbum que presentem s’ha beneficiat de la consulta de l’obra 
inèdita, dels parlaments i discursos, dels articles, de les diverses publi-
cacions i, sobretot, de la correspondència considerable de Joan Oliver 
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que es guarda a l’Arxiu. Algunes d’aquestes troballes s’han reproduït en 
l’Àlbum, amb l’interès de cridar l’atenció dels estudiosos i dels lectors 
en general. També, caldria fer un toc d’alerta sobre la correspondència 
de Joan Oliver amb escriptors del seu temps. Sortosament, gràcies als 
esborranys o a les còpies que va conservar Joan Oliver, hem pogut re-
construir fragments del diàleg epistolar amb Carles Riba, Pere Calders, 
Joan Vinyoli, Salvador Espriu, Miquel Martí i Pol i Montserrat Roig.

Voldria agrair al PEN Català la confiança absoluta i el suport entusiasta 
per realitzar aquest Àlbum Joan Oliver; especialment, a Carme Arenas, 
presidenta del PEN Català. Un agraïment a Sílvia Oliver, admiradora 
apassionada de la figura del seu pare, per haver facilitat l’accés al mate-
rial fotogràfic i al Fons de Joan Oliver, i el permís per a la seva reproduc-
ció. Un reconeixement a la feina dels professionals de l’Arxiu Històric 
de Sabadell (Montserrat Mañosa, Isabel Pardo, Estefania Castro, David 
Gonzàlez i Jordi Torruella), que m’han ajudat en la consulta i la repro-
ducció dels materials d’aquest Àlbum. També, agraeixo la bona feina i la 
paciència de Jordi Embodas, dissenyador de l’Àlbum. I gratitud envers 
els amics Antoni Dalmases i Francesc Foguet, estudiosos de Joan Oliver 
i companys del Col·lectiu Pere Quart, per la seva aportació, generositat 
i afecte. 

Anton Carbonell Ferrando
Octubre, 2016



8  ·  pen català

Joan Oliver, infant de pit, en braços  
d’una de les set dides que tingué.  
Foto: Arxiu Família Oliver.
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” “La data de naixement de Joan Oliver i Sallarès és el 29 de novembre de 1899: 

els pocs dies que faltaven per canviar de segle van servir sovint a l’Oliver per 
ironitzar sobre la seva “vellesa”: “Jo, que vaig néixer el mil vuit-cents i escaig…” 
[…] Sigui com sigui, el noi que naixia en una família inicialment nombrosa 

–serà el quart d’onze germans, en una família delmada ben aviat per la malaltia–  
portava un pa sota el braç, ja que el seu besavi patern, Pere Oliver i Salt, gran 
terratinent, va fundar la Caixa d’Estalvis de Sabadell, mentre que el seu avi 
matern, Joan Sallarès i Pla, industrial del tèxtil dedicat a l’economia, polític 
conservador il·lustre, va ser una de les personalitats sabadellenques de més 
gruix del segle xix.”

“La capacitatd’evocació infantil de l’Oliver ha promocionat pàgines antològiques 
de la seva prosa com ho reflecteixen tant Tros de paper com Temps, records, en 
prosa, així com els molts poemes de Terra de naufragis i de Circumstàncies del 
seu soci Pere Quart.”

Ignasi Riera, Joan Oliver/Pere Quart. L’inventor de jocs, (2000), p. 13-14

PREHISTÒRIA

També us volia dir: 
Jo vaig tenir set dides. 
No us enganyo.

Passats els anys la mare m’ho contava: 
“Sí, Juan, t’ho pots ben creure. 
Vam patir força amb tu. 
Quina tongada!”

Pere Quart, Circumstàncies, 1968
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Joan Oliver, d’uns dos  
anys, amb un gos.  
Foto: Arxiu Família Oliver

EDAT ANTIGA 

Em sembla recordar que era feliç.  
Parlo d’uns temps senzills,  
dels meus sis , set, vuit anys, la bona edat. 
Tot natural, tot ric al meu entorn. 
La petjada dels mals s’esborrava de pressa: 
els renys, la llei del pare, 
que ens dispensà, 
quasi sempre de lluny, 
un amor tan adust, tan ferreny 
i al capdavall tan just! –dic ara. 
Implacable en el blasme i en els petits càstigs, 
amb caigudes, però, en la promesa 
i en el premi, sobtat i de retop 
–la mare 
serena, borrosa mitjancera–, 
com un jahvè afeblit, de tant en tant, 
pel seu orgull de creador, 
que s’emmiralla en els plançons, 
fins i tot en llurs falliments. 
 
Quart entre molts germans, 
jo era el més fort, i l’inventor de jocs, 
i el més aspre també.  
Regnàvem al jardí, a la galeria, 
lliures de protecció visible. 
Només l’enorme terranova 
deferent, en repòs com un lleó de bronze, 
ens veia fer i desfer 
en la concòrdia, en la discòrdia, 
en la impaciència cridanera, 
en la complicitat quieta 
d’esbarjos sedentaris, de conxorxa, 
o en el salt i la cursa, 
en la grimpada i en la tombarella. 
[…]

 
Desconeixia la mentida, la rancúnia, 
l’enveja, la cobdícia 
–pecats jussans entre els més baixos. 
Petita vida esbatanada, 
sense el llast de les zones secretes. 
[…] 
Perquè ara penso: 
¿és gaire bo que burxem en un temps 
i en uns records 
–bons o dolents, però sempre 
darrera els vels de la distància– 
que tothom ha passat, 
de què tothom disposa? 
¿I és prou honrat de fer-ho així 
–com jo–, tot corregint i maquillant, 
ni que sigui amb pinces  
i a fi de bé, 
l’esforç de la memòria? 
Per què, comptat i debatut? 
¿Per arribar a concloure 
que la infantesa 
ha estat a penes 
un assaig insabut de pàtria venturosa? 
¿Quatre jocs sense sal i dins la boira, 
remots, incomprovables, 
projecte inconscient –miratge dels adults–, 
el millor d’una llarga vida? 

Pere Quart, Circumstàncies, 1968 
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La família Oliver a la Terrassa del Marquet de les Roques.  
El nen assegut a l’esquerra, amb barret, és Joan Oliver. 1910. 
Foto: Autor desconegut / Fons Joan Oliver-AHS.

Quatre nens a les escales de la “Villa Justa”.  
Al centre Joan Oliver. Foto: Autor desconegut /  
Fons Joan Oliver-AHS

“Però jo em temo que mai no podrem 
entendre plenament ni interpretar sense 
grans errades la vida infantil. La primera 
minyonesa és per als homes un país més  
o menys llunyà on tots hem passat una bona 
temporada i del qual recordem munió de 
circumstàncies, noms, pobles i viaranys.  
Però els nostres testimoniatges són confusos 
o falsejats per la distància. El nostre infant, 
l’infant que un dia vam ser, ha esdevingut  
un vell amic que hem perdut de vista:  
parlava una llengua estrangera, pensava  
coses ínfimes i enormes que no sabia 
comunicar als seus semblants, sense 
sofrir gens ni mica per aquesta incapacitat 
d’expressió. La seva vida era, en certa  
mesura, plena: la consciència no exigia  

res i els mateixos dubtes eren, per dir-ho  
així, transformats en matèria de fe.”

Debades intento reviure, ni que sigui 
en petits retalls, la intimitat de la meva 
infantesa. Impossible. Recordo fets, escenes, 
paraules, gestos. Però res de substancial, 
d’intern”.

“La primavera de la vida és una estació  
rica i lenta. Considerada retrospectivament 
ens pot semblar breu, com totes les coses 
bones. Tanmateix, la infantesa, si ho mirem 
bé, constitueix un cicle força complet que  
permet un cúmul d’aventures, d’experiències  
i progressos de profundes dimensions.  
Quina llàstima que no puguem portar  
amb integritat a la nostra maduresa la 
consciencia d’aquells anys frescos!”

Joan Oliver, Temps, records, (1991), p. 23 i 27
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La classe dels escolapis de Sabadell en què Joan Oliver  
va fer els seus estudis. Foto: Arxiu Família Oliver.

Peu de foto

“Al principi dels anys vint, s’havien aplegat a l’Acadèmia de Belles Arts una 
colla de joves il·lustrats, fills de conegudes famílies sabadellenques, prou in-
tel·ligents i cultes, insatisfets i amb prou lleure, per covar un saludable esperit 
de revolta contra els prohoms, les institucions i la cultura oficial, menestral 
i jocfloralesca; gastaven un humor absurd i corrosiu, i amb les seves fetes 
detonants tenien esverada la ciutat.

Aquesta colla, que els seus conciutadans coneixien pel “Coro” de Santa Rita i 
que després la capital ha rebatejat com a Grup de Sabadell, era formada per 
Francesc Trabal, Joan Oliver, Lluís Parcerisa, Antoni Vila Arrufat, Ricard Mar-
let i Josep M. Trabal; més endavant hi entraren també Armand Obiols, Joan 
Garriga i Miquel Carreras. Des de molt joves col·laboraven esporàdicament al 
Diari de Sabadell i, la primeria de 1920, ja havien endegat l’Associació de Música 
i començaven a fer forrolla entre la intel·lectualitat ciutadana.

Però no és fins el 1923, amb l’arribada de la Dictadura, que el grup s’apoderà 
de les regnes del Diari. La Redacció, a poc a poc, es convertí en llur centre 
d’operacions i ajudà a cohesionar el grup, n’assegurà la continuïtat i, el que és 
més important, donà una dimensió cultural i literària a una sèrie d’activitats 
que, d’altra manera, no haurien passat de ser atzagaiades de joves desvagats, 
com més o menys les ha definides algun testimoni-protagonista de l’època, ba-
sant-se en una rica tradició sabadellenca de la plagasitat i l’estirabot públics.”

Miquel Bach, El “coro” de Santa Rita, altrament anomenat Grup de Sabadell, 
(I) (1991), p. 67.
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Esborrany de carta inèdita de Joan Oliver  
a Miquel Bach (s.d.). Fons Joan Oliver-AHS.

“[…] Exposició d’Art Nou del 1915. En tinc 
una idea molt borrosa. Jo tenia 15 anys i el 
meu món llavors era la meva família, el jardí 
de casa i els escolapis. Aleshores en Vila 
Arrufat ja tenia 20 anys.

Aquell fet i les reaccions que va produir 
en els medis culturals de Sabadell em van 
passar inadvertits. Totalment. La Colla 
encara no existía. Jo vaig conèixer en Trabal 
a la classe –que en dèiem la peça– regida 
pel Pare Vinyoles, que era un mestre menys 
que mediocre. Ens trobàvem al darrer curs 
de l’ensenyament normal dels escolapis. 
Després venia el batxillerat. I en Trabal no  
el va fer. A la “peça” en Trabal i jo a penes  

ens parlàvem. Era un xicot enravenat,  
de galtes fortament rosades i no mostrava 
el més mínim interès per la literatura. 
Aleshores jo ja havia escrit versos en castellà. 
Li deien el vertical i també la pepa de deu. 
En el meu grup hi havia en Mallofré, el meu 
germà Antoni i no recordo qui més. La meva 
colla fèiem un butlletí mecanografiat, el títol, 
“L’Estudiantil”. El meu germà hi feia dibuixos 
i jo proses. El grup d’en Trabal feia un altre 
butlletí amb un títol xiroi: “L’Ai, Ai, Ai!”.  
Els uns ens mofàvem dels altres. No ens 
podíem veure.

El meu germà i jo, “els nois de ca l’Oliver”, 
érem considerats com els senyorets de la 
classe. El pare Vinyoles em tenia molt aviciat 
[…] i sovint, mentre ens donava la classe,  
em guardava dret al seu costat i em feia 
corregir les respostes errades dels alumnes, 
la qual cosa a mi no em plaïa gens  
i va acabar malament. Cansat d’aquest tracte 
de favor un dia que ell havia sortit i com 
altres vegades m’havia encarregat de vigilar 
els meus companys, vaig iniciar i promoure 
una “revolta”. Havent baixat de la tarima 
vaig començar a agafar els tinters de vidre 
que cada pupitre tenia inserits a la seva part 
plana i els vaig anar llençant per la finestra 
que donava a un camp de tenis recentment 
inaugurat. L’avalot va ser general i frenètic. 
En veure que el nen aviciat donava aquell  
mal exemple, els elements més revoltosos 
–[…]– no solament van deixar la classe sense 
tinters sinó que també van llençar punters, 
mànecs, mapes, etc. Tret dels més ensopits  
i temorosos em van victorejar i em van hissar 
com un torero després d’una bona feina.  
En Trabal ens mirava atònit i esglaiat.

Un Joan Oliver 
adolescent amb 
el seu pare.  
Foto: Arxiu  
Família Oliver.
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Si en Pere Bedós encara és viu –com desitjo– 
pot donar testimoni d’aquesta malifeta.  
El meu pare em va castigar com mereixia  
i em va ordenar que comprés amb els meus 
estalvis els tinters llençats, cosa que vaig fer, 
acompanyat del cotxer de casa, en un plats-
i-olles que hi havia a la Plaça Major. Et conto 
aquesta acció perquè va ser la meva primera 
protesta contra els privilegis de la burgesia. 
No cal dir que el Pare Vinyoles em va retirar 
l’amistat i durant potser una semana em 
va preguntar la lliçó cada dia. I quan com 
sempre el cotxer de casa trucava a la porta 
abans d’acabar la classe, el noi que anava  
a obrir-lo cridava, mofaire: “Els Olivers!”,  
el Pare Vinyoles amb veu de tro cridava:  
“Que no surti ningú fins que s’acabi la 
classe!”. I un cor de rialles, unes més 
escandaloses que les altres, feien cor a les 
paraules del mestre.” 

Joan Oliver, “Francesc Trabal, recordat”,  
Tros de paper, (1970), p. 144.

“Ens trobàrem tot just sortits de 
l’adolescència i començàrem a viure, com 
aquell qui diu, de tronc. Sabadell, la nostra 
petita pàtria, era una ciutat atrafegada 
i sorruda, trista i rica. En aquell medi, 
nosaltres ens sentírem, no pas millors, però 
sí diferents. Al principi fórem uns éssers 
asocials i recalcitrants, però a poc a poc i, 
cal reconèixer-ho, no sempre amb una clara 
consciència del que fèiem vam provar de 
remoure tanta monotonia. Érem alegres 
i no teníem problemes urgents que ens 
entrebanquessin.”

Retrat de la família Oliver Sallarès. Drets d’esquerra a dreta:  
Joan Oliver Sallarès, Dolors Sallarès i Soler, Antoni Oliver i Turull, 
Antoni Oliver Sallarès. Asseguts: Justita Oliver Sallarès i Enric 
Oliver Sallarès. Foto: Autor desconegut / Fons Joan Oliver-AHS

Joan Oliver, adolescent. Foto: Arxiu Família Oliver.
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“[…] El malaguanyat Francesc Trabal, 
l’Armand Obiols i jo havíem convertit, 
temeràriament, aquell òrgan local del ca-
talanisme de centre [el Diari de Sabadell] 
en un full gairebé humorístic. Notícies 
tendencioses o netament imaginàries, fal-
sos reportatges, proses i versos amb clau, 
facècies més o menys enginyoses: era el 
començament d’allò que el mestre Josep 
Carner qualificà, uns quants anys més 
tard, amb benèvola exageració, de Confra-
ria de l’Humor Suprasensible. En aquelles 
pàgines gairebé només eren ortodoxos 
l’article de fons i els anuncis, i encara no 
sempre. Mai no m’he pogut explicar com 

els mantenidors —i els lectors!— del 
Diari suportaren tant de temps i pràcti-
cament sense queixes ni protestes tanta 
mistificació gratuïta i tanta xerinola. A 
vegades, quan hi penso, em dic: potser 
ells, malgrat certes aparences, també s’hi 
divertien!

“[…] I cal dir que en aquell temps la 
nostra colla no tenia pas el do de suscitar 
gaires simpaties. Afegim que tampoc no 
les buscàvem. El medi no ens era propici 
i nosaltres encara ens complaíem a enfon-
dir la discrepància. Practicàvem amb èxit 
el que en Trabal en deia la «tècnica de la 
impopularitat».”

Joan Oliver, “Notícia biogràfica”,  
a Armand Obiols, Poemes, 
(1973), p. 51-52.

“També de casa meva –devia ser l’any 23– 
vam sortir una nit d’hivern en una expe-
dició de càstig contra el veïnat i l’ajunta-
ment. Tots portàvem uns quants rocs a 
la butxaca . A la plaça de l’Àngel ens vam 
descompartir i cadascú enfilà un dels car-
rers que hi convergien, amb la consigna 
de trencar tants fanals com poguéssim. 
Era mitjanit i no es veia ni una ànima vi-
vent. L’Obiols fruïa sobretot quan la gesta 
comportava trencadissa o alguna forma 
de desmanegament. Una hora més tard 
reunits en un punt convingut de l’altre 
extrem de la ciutat, ens rendírem mútu-
ament comptes. L’Obiols ens contà, exci-
tadíssim, que en una de les agressions, 
li sortí un vigilant de darrera la mateixa 
cantonada on brillava innocentment un 
dels fanals condemnats: ell ja alçava el 
braç amb la pedra presta al llançament 
i l’instint li inspirà una rapidíssima reac-
ció; fingí l’actitud d’un embriac inofensiu 
lliurat a una dansa eufòrica. Palplantat i 
desconfiat, el vetllador de l’ordre el seguí 
llargament amb la vista, mentre l’Obiols 
s’allunyava sense abandonar els seus fal-
sos gestos de dansarí nocturn i solitari. 
L’endemà passat, a la secció de successos 
del “Diari de Sabadell” apareixia una ga-
setilla redactada pel mateix Obiols en la 
qual es denunciava la «salvatjada» i s’in-
sistia sobre la ineficàcia i la lenitat dels 
vigilants i dels «serenos». I jo mateix –
mea culpa– vaig publicar, mesos després, 
a la pàgina literària del mateix diari, un 
sonet el primer vers del qual deia: «Una 
vegada vaig petar un fanal…». Podria do-
nar moltes altres mostres del sobrerealis-
me pràctic i casolà amb què desfogàvem 
potser l’excessiva repressió dels impulsos 
sexuals que els temps comportaven.”

De camí  cap a la Font del Saüc per fer l’acampada que serà l’acte  
fundacional del Grup de Sabadell. Joan Oliver, amb camisa blanca,  
branda una barra de pa punxada en un bastó. Foto: Fundació La Mirada.

Joan Oliver, “Pròleg” a Miquel Crusafont, A contracor  
del temps (Narracions de l’Alt Aran), (1995), p. 10-11.
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El blau del cel, tibant i llis,
sembla de vidre trencadís.
Sols hi ha una taca dalt el cel:
la taca d’or del Gran Estel.
La plana riu com una faç,
les albes dents no hi manquen pas:
un mas, un mas i un altre mas.
Hi ha un riu que va tan poc a poc
que sembla immòbil en son lloc.
I ací el col·loqui vell i mut
d’unes alzines de vellut.

Més enllà es troben en un bes 
aquells tres pins de verd encès.
Damunt la vinya, la claror
devé una ardent fulguració.
Mentre llargueja a son costat
el terrer brau d’un camp llaurat.
Dues garses planen lentament
i tost es perden dintre el vent.
Tots els camins i corriols
van escorrent-se en giravolts.
Al fons, la terra, talla el blau;
la serra al fons sembla una nau.

L’aire es respira camperol
tot ple de flaires i de sol.
Hi ha escampades cent cançons
de mil tonades i faisons:
himnes i queixes i oracions.
I un gran batec immens i fort
ritma la pau del matí d’or:
el cel, el pit, la terra, el cor.

Joan Oliver, Diari de Sabadell  
8 d’agost de 1918

“Estival” (juliol, 1918) és el primer poema de Joan Oliver publicat al Diari de Sabadell. Va ser pre-
miat als Jocs Florals de Sabadell, organitzats per la Joventut Catòlica. Josep Maria de Sagarra 
s’emportà la Flor Natural amb el poema “Nit de juliol”; Josep Carner, l’Englantina amb “La veu 
pairal”; i Clementina Arderiu, la Viola amb “La collita”. El jove Joan Oliver va compartir les pà-
gines del diari amb les composicions dels poetes premiats, i amb les d’altres poetes guardonats, 
com Marià Manent, Joan Arús i Joaquim Folguera.

ESTIVAL

Joan Oliver signa amb el  
pseudònim “Joan Pendonista”  
el poema “La brava cosa”  
al Diari de Sabadell,  
del 31 de desembre de 1925.
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PÀTRIA I CULTURA

“Pàtria i cultura” és la primera col·laboració d’Oliver al Diari de 
Sabadell com a articulista. I va haver de patir el llapis vermell 
de la censura. Apareix immediatament després que Primo de 
Rivera es proclami dictador. I Miquel Bach la considera com 
una “crida a la resistència i a la solidaritat patriòtica” davant 
dels perills que podia comportar per a la cultura catalana 
aquella dictadura militar. De fet, és una crida al redreçament 
cultural com una obligació patriòtica de tots els sabadellencs. 
La voluntat programàtica que expressa l’article allunya el jove 
Joan Oliver d’una imatge de frivolitat.

[paràgrafs censurats]

A Sabadell, la segona o tercera (Reus, no t’esveris!) 
ciutat de Catalunya en importància numèrica, li toca fer 
un esforç a la mida de la seva capacitat, deu contribuir 
esplèndidament a la lliberació espiritual de la pàtria. I 
en honor a la veritat deu dir-se que la ciutat nostra no 
roman pas molt endarrerida en ordre a la cultura, encara 
que la seva fama en aquest punt no sia molt sonora.

Nosaltres fem constar amb joia íntima el treball, lent 
si voleu i poc unànime però constant i definitiu dels sa-
badellencs en mires a llur perfeccionament.

No volen dir res els noms gloriosos, lluents de prestigi, 
de l’Orfeó de Sabadell, l’Escola d’Arts i Oficis, l’Acadèmia 
de Belles Arts, el Centre Català, el Círcol Republicà Fede-
ral? No vol dir res llur actuar silenciós o públic, intermi-
tent o tenaç, però sempre eficient i ple de bona voluntat?

I no significa res potser aquell farell esclatant i guiador, 
aquesta obra plena de seny i de solvència i de patriotisme 
i aquesta abnegada actuació, aquest desinteressat i humil 
maldar sense recompensa ostentosa ni regraciaments; 
aquesta, diguem-ho d’una vegada, aquesta Associació de 
Música que compta tot just quatre anys de vida i en son 
temps ha sabut arribar a l’entranya viva de la ciutat, re-
movent i despertant tot allò de noble i de sentimental que 
hi dormia o hi badava, que ha arribat a ésser una escola 
de bon gust per Sabadell i un alt exemple de patriotisme 
pur –sense segadors, ni quatre barres ni visques– davant 
i al capdavant de les mil ciutats i viles de la nació, enco-
manant a moltes d’elles el seu entusiasme ardent i deixant 
admirada i edificada, àdhuc a la gent de Barcelona, que 
fins ara semblaven en possessió d’un monopoli, en el que 
fa referencia a les manifestacions artístiques?

[…] 

Voldríem que la nostra veu apassionada arribés fins 
aquests sabadellencs que no giren el rostre per veure ço 
que al seu voltant esdevé, i voldríem convence’ls de l’ina-
dequat de llur capteniment. Que cadascú demani i exigeixi 
el complert seu lloc en l’obra ciclòpia del desvetllament 
de Catalunya. Que ningú s’arronsi d’espatlles ni escatimi 
la seva contribució. Que tothom es senti ple d’un esperit 
de solidaritat amplíssima sense enveges, ni restriccions, 
perquè la suma de l’esforç individual sia una formidable 
empenta que posi la nostra vida a un lloc digne i beneït des 
d’on Catalunya albiri clarament la seva via futura.

Joan Oliver, Diari de Sabadell,  
16 de setembre de 1923
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	 9 D’OCTUBRE DE 1926

· D’aquest bosc de setembre en surt ara la 
parella utilitària, ell amb dos conills al 
sarró i la dona amb un cistell de rove-
llons al braç. Fa vint anys aquesta matei-
xa parella, llavors dita la parella amoro-
sa, no demanà al setembre d’aquest bosc 
sinó la confortable davallada del marge 
encara florit sota l’ombra de les fulles 
espesseïdes i immòbils.

·	 Henry Ford, el fabulós fabricant de cotxes 
pels pobres, en el seu llibre Avui i demà  
les versions francesa i espanyola del qual 
acaben d’aparèixer, agafa el principi que 
diu: l’home està voltat d’ocasions (o per 
servir-nos del mot típicament americà, 
oportunitats) i al seu damunt basteix 
una castellassa.

	  Mes la realitat d’unes paraules que po-
den obrir un panorama d’esperances als 
ulls del cor de la nostra brava gent en-
cara jove ací, es troba, ai las!, contraba-
lançada per un altre principi que tothom 
anuncia amb un to d’enfurismament 
ben aconduït i que cada dia guanya una 
mica més la implacable pesantor dels 
axiomes. Resa així: Estem voltats de po-
cavergonyes.

	 13 D’OCTUBRE DE 1926

· Molts marits es pensen ésser fidelment 
adorats, pel fet de que llurs mullers són 
unes incomparables cuineres.

	 7 DE NOVEMBRE DE 1926

· La caixa d’Estalvis va amuntegant llibres 
en un dels salons de la seva casa, ani-
mant aquella ingent i freda ossada amb 
l’esperit ardent d’una biblioteca pública. 
Els ciutadans hi seran invitats a adquirir 
i estalviar coneixements, veritable tre-
sor sense minva. La biblioteca serà ben 
abastida, ben instal·lada, ben organitza-
da. Així, si algú tingués l’acudit de penjar 
a les parets del casal del carrer de Gràcia 
un rètol on es llegís en lletres d’or: “Palau 
dels fructífers Estalvis”, nosaltres, per fer 
pendant, n’hi enganxaríem un altre que 
diría en lletres de llum: “Palau dels Pro-
fitosos Dispendis.”

Degotís del 30 de  
setembre de 1926

DEGOTÍS

Joan Oliver, signant com a Pere Quart, va publicar una secció anomenada “Degotís” al Diari de 
Sabadell, entre el setembre de 1926 i el gener de 1928. Amb aquesta secció, com ha dit Miquel 
Bach, “tret de la majoria de poemes, unificava les seves col·laboracions al Diari i començava a 
donar mesura de l’ofici. Són articles força espaiats, sense les urgències de la impressió diària. 
Hi escrivia encara contes i crítica, però hi practicava ja un nou tipus d’article que incidia sobre 
l’actualitat i el rerafons cultural del País; són columnes breus, d’una prosa pulcra i sòbria, sense 
concessions, en la qual plana una ironia elegant que recorda el Carner de La Veu; és un Oliver 
distant i murri que es va prodigar poc”. 

Miquel Bach, El “coro” de Santa Rita, altrament anomenat Grup de Sabadell, (I), (1991), p. 79.
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EDICIONS «LA MIRADA»

Joan Oliver evoca una mena de berenar fundacional de les edicions La Mirada al Marquet 
de les Roques (un espectacular casalot-castell d’estil modernista, propietat de la família 
Oliver), la tardor de 1924. La trobada va aplegar Josep Carner, Guerau de Liost i Carles Riba, 
com a suport il·lustre del projecte, i els capdavanters de la Colla de Sabadell, Obiols, Oliver 
i Trabal. Joan Oliver era molt conscient de l’aportació cultural que comportaven aquelles 
edicions i en va esdevenir inspirador i promotor. Sempre va destacar-ne tant la importància 
dels autors que hi van publicar com la dignitat formal dels llibres editats. 

“A l’hora del cafè hom atacà el motiu d’aquell encontre: l’editorial 
projectada per la “colla de Sabadell”. Ja fosquejava. Protegits per 
la penombra, els tres joves es tornaren més loquaços. Breument: 
Carner, Bofill i Riba aprovaren sense reserves l’esquema que els 
acabàvem de sotmetre, així com la maqueta que havia dissenyat 
Ricard Marlet, excel·lent dibuixant i gravador al boix, i realitzat 
Joan Sallent, notabilíssim impresor, tots dos sabadellencs. 
(…) Ça com lla, “La Mirada” cabava de ser batejada sota els 
millors auspicis. Els sabadellencs a penes podien dissimular 
l’acontentament que els emplenava. Ara només calia trobar  
uns quants milers de pessetes.”

Joan Oliver, “Sobre «La Mirada»”, dins Edicions Proa,  
50 anys. 1928-1978 (1978), s.p.
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UNA TRAGÈDIA A LIL·LIPUT

Una tragèdia a Lil·liput és el primer llibre de Joan Oliver publicat a les Edicions La Mirada (1928). 
Aplega un conjunt de narracions, algunes de les quals havien estat publicades al Diari de Saba-
dell. El llibre va comptar amb un pròleg no gaire conegut del poeta Carles Riba, que defineix 
Joan Oliver com un narrador amb una veu pròpia i amb un humorisme “a la sabadellenca”. El 
Diari de Sabadell se’n va fer ressò. I en una carta que l’Oliver escriu des de Madrid es mostra 
agraït a Carles Riba: “En pac del vostre generós padrinatge, només puc oferir-vos el meu desig 
de fer-me’n mereixedor un dia o altre” (carta datada a Madrid, 28 d’agost de 1928).

Una vista del Marquet de les  
Roques, l’espectacular casalot- 
castell a la Vall d’Horta,  
propietat de la família Oliver.



Joan Oliver va practicar 
també la literatura 
popular dels goigs 
religiosos. En aquest 
cas, dedicats a Sant Roc 
de Montpeller, patró de 
la Vall d’Horta, que es 
venera a la capella del 
Marquet de les Roques. 
Tractant-se de Joan 
Oliver no podien ser 
uns goigs convencionals. 

La primera estrofa 
és una evocació 
extraordinària del 
paisatge i de la natura 
de la Vall d’Horta.  
Els goigs tenen el  
valor afegit dels boixos  
de Ricard Marlet
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“[…], la dimissió de Primo de Rivera acabà de tancar un període que d’alguna 
manera havia justificat l’actuació de la Colla. En aixecar-se la veda, la consig-
na de fer cultura davant la impossibilitat de fer política que havia compartit 
majoritàriament la intelligentsia catalana, va perdent vigència. L’arribada de la 
República desvetlla eufòries i els diaris prenen un to combatiu, el comentari 
polític desplaça les columnes de creació i la informació cultural es minimitza. 
Ja amb la caiguda del Directori, un Trabal entre recelós i lúcid havia llançat 
un crit d’alerta: “…que la política no ens faci perdre el llegir!,… que la política no 
ens faci perdre l’escriure!”. Malgrat tot, la reacció era lògica i, passats els mo-
ments inicials, el Diari de Sabadell, sota la dirección de Joan Oliver, primer, i de 
Francesc Trabal, després, sap mantenir un digne equilibri entre la informació 
i l’opinió política, i la notícia cultural i les pàgines literàries.

S’obria així una etapa d’autèntic desvetllament cultural i polític de Catalunya. 
No cal dir que els components del grup s’hi abocaren en cos i ànima i foren cap-
davanters en moltes de les activitats que les noves circumstàncies demanaven.”

Miquel Bach, El “coro” de Santa Rita, altrament anomenat Grup de Sabadell  
(i II), (1992), p. 63.
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Paraules de Joan Oliver, a Xavier Borràs,  
Joan Oliver tal com raja, (1987), p. 37

“Aleshores jo quan era ric treballava, però treballava en coses 
vocacionals i sense cobrar perquè com que jo no necessitava per 
viure, ni per casar-me, ni per res, no necessitava cobrar, no cobrava, 
comprens? Perquè jo crec que l’home no ha vingut al món a treballar, 
jo sóc un enemic del treball, eh?, l’home ha vingut al món per viure, 
per desenvolupar totes les seves potències, els sentiments, els sentits, 
el sexe, l’amor, l’amistat, l’esport, la contemplació de la meravella 
dels paisatges, els viatges, el coneixement d’altres terrenys, […]”

Joan Oliver als anys 20.  
Foto: Arxiu Família Oliver.
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JOAN OLIVER A BARCELONA 

Instal·lat de manera fixa a Barcelona des de l’any 1926, co-
mença una etapa intel·lectual fecunda. Aconsellat per Armand 
Obiols, prepara l’edició de Les decapitacions. El publica l’any 
1934 amb el pseudònim de Pere Quart, que adoptarà a partir 
d’ara per als llibres de poesia. 

“Jo tenia el meu company per un conseller infal·lible i ha-
vent decidit de publicar un recull de poemes –el primer–, 
li vaig sotmetre el text que jo considerava definitiu. Feia 
dies que en discutíem el contingut i finalment l’Obiols 
m’aconsellà d’eliminar-ne una dotzena de composicions. 
El llibre ja pecava de breu i de primer em resistia a la 
poda, però al capdavall, no solament vaig cedir al seu 
dictamen, sinó que vaig destruir els originals rebutjats 
per ell. Bastants d’anys després, aparegué el llibret –Les 
decapitacions– i l’Obiols celebrà amb un dels seus som-
riures més capciosos la petita sorpresa que produí i el 
fet que ningú no identifiqués qui s’amagava darrera els 
pseudònim de Pere Quart”.

Joan Oliver, “Notícia biográfica”, a Armand Obiols, Poemes, 
(1973), p. 47-48.

LES DECAPITACIONS 

“Com que teníem fama, els del grup de 
Sabadell, de ximples i de gent que tot s’ho 
prenia a broma… quan va aparèixer Les 
decapitacions molts van creure que era un 
llibre surrealista, d’acudits més o menys 
enginyosos. A la teva família, i meva, crec 
que ningú no s’hi va fixar gaire… fora potser 
del teu oncle X que ja trescava per les 
muntanyes cantant himnes de les joventuts 
hitlerianes.”

“[…] llegíem molt els poemes de la generació 
del 27: Lorca, García Lorca, era un autor 
admiradíssim a Catalunya. I tots miràvem de 
tenir relacions amb els moviments literaris 
de Madrid. Les coses, en aquest aspecte, 
han canviat després, quan ens han volgut 
imposar els models…”

Paraules de Joan Oliver, a Ignasi Riera,  
El meu oncle Pere Quart. Materials per a un retrat,  
(1992), p. 59-60.

Retrat de Joan Oliver,  
abans de 1936. Foto: Fons 
Joan Oliver-AHS
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I  
Sobre el pecho almidonado  
la cabeza
garcía lorca

Estels inútils, inútil campana!

Temps mutilat. Negra nit
oratjosa, cendrosa, oliosa, porosa.
Ja en ton falutx de la vela invisible

–funàmbul d’horitzons onejants–
vogues, vagues, divagues
ran l’abís encoixinat
de flames i gebre,
infern de fred dins ulls closos!

[…]

Tu, amb el cap a la mà, t’escondies
rera els crims d’altres mans sense tara,
generoses del mal, amb carícies horrendes
d’ungles còncaves, roents, farcides
de negror tan antiga
com el llot a grumolls de l’Edèn.

Tu, amb el cap a la mà, no sabies
aquell urc aplomat de Benito
en dreçar-se complet, la pitrera gonflada
sota el cap ben posat,
la corona –robins i maragdes–
de bronze vital. La corona
d’un imperi de bambes camises.

[…]

XVII
Perros crueles, que non me arrepiento
llamándovos perros en forma de humanos
retablo de la vida de christo

Avia per telèfon una rialla trista
de pur estil marxista,

Bloch l’anomenen els estranys: jo, Sara.
Qui no la desempara?

Per segar roses la destral us cal,
Adolf, brètol total?

Volava el cap de ma companya
pel cel dels crematoris d’Alemanya

Pere Quart, Les decapitacions, 1934

Primera edició de 
Les Decapitacions 
(1934).
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JOAN OLIVER, CRÍTIC DE LA SITUACIÓ POLÍTICA

“I un dels elements de l’humor pessimista de Pere Quart té a veure amb l’ac-
ceptació d’un Estatut d’Autonomia mutilat. Aquesta visió summament crítica 
envers l’actitud de les forces polítiques catalanes, a l’hora de negociar l’Estatut 
del 32 amb els representants de la República espanyola, omple molts articles 
del Diari de Sabadell i d’altres publicacions. Té, en tot cas, una traducció “esper-
penticoliterària” en una nota enviada per Joan Oliver a Carles Riba, que acaba 
d’editar les Estances, el 9 de febrer de 1933:

Ignasi Riera, Joan Oliver/Pere Quart. L’inventor de jocs, (2000), p. 70.

TEATRE DE PREGUERRA

El 30 d’abril (1936) és una obra del teatre de 
preguerra de Joan Oliver. Recull tant una anà-
lisi moral i social com una incursió en el teatre 
polític. És una opereta sense música en què 
conviuen el to lleuger i un humor punyent.

El 30 d’abril

JAUME, botent per la sala i brandant 
amb una mà els bitllets i amb l’altra,  
el diari, davant l’admiració de MARIA 
ANTÒNIA, s’hi acosta, l’abraça i crida 
com un foll. – La grossa, Maria Antònia! 
LA GROSSA!!!

MARIA ANTÒNIA. – Què dieu? De debò? 
Mireu-ho bé. ¿Quin número és?

JAUME, rapidíssim, agafa un altre diari. 
14-4-5-2. Clavat, clavat!

MARIA ANTÒNIA, mirant el diari.  
14-4-5-2. Just!

PIP, mirant el diari. Sí, majestat!  
Fantàstic!

JAUME, es deixa caure en una butaca. 
Sóc lliure! S’ha acabat la misèria! Maria 
Antònia: no parles amb un rei; parles 
amb un milionari. Trenta milions de 
pessetes! Trenta milions de l’ala! (S’alça, 
misteriós, s’acosta a MARIA ANTÒNIA.) 
Escolta, no diguis res a ningú, a ningú. 
Ni una paraula! (Es passeja amunt i avall 
neguitosament.) Ah! Jo n’he de fer una 
de sonada! (MARIA ANTÒNIA contem-
pla JAUME entre perplexa i anguniosa.) 
Maria Antònia! Ara ja et puc dir que 
t’estimo. (L’abraça.)

MARIA ANTÒNIA, esverada. – Però,  
què feu, Senyor?

JAUME. – El que em dóna la gana.  
Sóc lliure, i ho puc fer tot. S’ha acabat  
la misèria. (Mirant-la fixament i amb  
les mans a les espatlles d’ella) Maria  
Antònia: em vols acompanyar a fer la 
volta al món en vuitanta dies?
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MARIA ANTÒNIA. – Déu del Cel!

JAUME. – Ah, la volta al món!  
El meu ideal de tota la vida! I amb  
una doneta com tu, Maria Antonieta!  
Ens comprarem una maleta d’aquelles 
de pell de porc aixíííííí (eixamplant  
els braços), i serem molt feliços. 

MARIA ANTÒNIA. – Senyor, Senyor, 
assereneu-vos! ¿No veieu que això és 
impossible?

JAUME, enumeració progressivament 
abrandada. – Diners, llibertat, amor, 
tu! Ara sí, que em desfaré de la meva 
dona! Ara jo no hi hauran raons d’Estat. 
(Atacat d’histerisme màxim.) Visca, visca, 
visca!!!

MARIA ANTÒNIA, desesperada. – I el 
vostre fill?

JAUME. – Ah! Ens l’endurem! Ja ho crec! 
No hem pas d’estalviar. Ara, rai!

MARIA ANTÒNIA. – I la campanya de 
Mallorca? I la guerra?

JAUME. – No em parlis de la guerra!  
La guerra… la guerra! Ja saps què 
significa?

MARIA ANTÒNIA. – Senyor, per Crist. 
¿Us heu begut l’enteniment?

JAUME. – Tu que ets dona, tu que 
seràs mare, no t’esgarrifes al sol nom 
de la guerra! (A aquests crits han anat 
entrant silenciosament per la dreta PIP, 
CADIRAMENTA i FERRANDIS, que 
han restat al peu de la porta, sense que 
JAUME, que està de cara al públic, se 
n’hagi adonat.) La guerra és sang, 
la guerra és extermini i llàgrimes 
amargues. La flor del jovent hi deixa la 
pell; la guerra sega totes les esperances 
i desfà totes les il·lusions; delma les 
llars i empobreix els pobles! (Tràgic.) 
Bombes, gasos asfixiants, metralla, 
bales dum-dum, els més vils productes 
de la ciència satànica al servei de l’odi 
fratricida. Els homes s’han d’estimar i 
han de viure agermanats. Cal esborrar 
les fites partioneres. Tots els pobles 
de la terra han de formar una sola i 

immensa família. ¿Que no ho saps? 
La pàtria dels homes lliures és el món. 
(Transició.) Visca, visca, visca!!! Trenta 
milions, Maria Antònia! Trenta milions! 
La felicitat del meu fill, assegurada!... 
(S’adona de la presència dels altres, que 
romanien perplexos i esbalaïts.) Ah, éreu 
aquí? Ja s’ha esbotzat tot! Tant se val, 
també s’havia de saber. Senyors: sóc un 
home ric, sóc milionari: he tret la grossa!

TOTS. – Senyor!

PIP va a la taula, agafa els bitllets i els 
tanca amb clau en un calaix, amb posat 
de murri.

MARIA ANTÒNIA, oficial i greu. – 
Senyor, comprenem la vostra joia, i ens 
hi associem. Però no volem donar a 
certes manifestacions vostres altre valor 
que el de l’espontaneïtat. Esperem que 
la reflexió us farà recordar els altíssims 
deures que recauen sobre la vostra 
persona.

JAUME, parat. – Eh?

MARIA ANTÒNIA. – Senyor, adéu-siau.

Representació d’El 30 d’abril  
al Teatre Lliure l’any 1987.
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“Una biografia telegràfica ens portaria a dir que durant els anys 
de guerra Joan Oliver / Pere Quart va editar Bestiari (1936), 
premi Folguera, i Oda a Barcelona (1936), Contraban (1937), 
l’estrena de La fam, premi Ignasi Iglésias (1938); que va presi-
dir l’Agrupació d’Escriptors Catalans (1937) i va cooperar acti-
vament en la fundació de la Institució de les Lletres Catalanes 
(1937). I que va ser un dels organitzadors de les Biblioteques 
del Front (1938), així com també redactor de Meridià (1938). 
Amb el bibliobús que havia servit de biblioteca ambulant al 
Front, l’Oliver, per encàrrec del conseller de Cultura, Pi i Sunyer, 
s’encarregarà d’organitzar l’èxode, ja el gener del 1939, cap a 
França.”

Ignasi Riera, Joan Oliver/Pere Quart. L’inventor de jocs, 
(2000), p. 81.
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Milers de finestres i cors
t’esguarden com bulls i et regires.

La nit s’atarda

Els coixins esventrats de la memòria,
la flama del teu somni,
la sang nova del crim,
la infàmia morta, el clam i la barreja!

Barcelona!
Barcelona, ferida i eixalada.
Repiquen les campanes soterrades,
volen les creus,
ocells d’incert auguri.
Els murs suporten voltes invisibles,
fumeres, panys de cel,
roba blanca de núvols.

D’aquí estant, Barcelona,
el tumult és ordre.
L’or pàl·lid ni respira.

Bressen els asfaltats
deliris de les rodes inflades de tempesta,
veles terreres i envilides.

Barcelona,
els teus fills no t’acaben d’entendre,
bruixa frenètica,
matalàs d’esperes.
Escabellada, ronca,
perds la vergonya i la senyera,
però et guanyes la vida,
entre l’amor i la follia.

[…]

Barcelona,
esdevindràs, si vols, la capital altiva
d’una pàtria novella de rels velles,
quasi feliç, penosament fecunda.
Mestressa sobirana,
sola en ton clos obert com una rosa
dels vents, als vents de mar, de terra!

Carnet de Joan Oliver de la  
Institució de les Lletres Catalanes.
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Barcelona, contempla’t.
Barcelona, no cantis.
Ausculta aquest cor teu que s’escarrassa a batre.
No et deturis. Plora una mica cada dia,
quan la Terra comença
un altre tomb, ullcluca.
A poc a poc, no et distreguessis
amb les fulles que el vent requisa als arbres.
Ni amb el presagi de les ales noves.

Treballa. Calla.

Malfia’t de la història.
Somnia-la i refés-la.

Vigila el mar, vigila les muntanyes.
Pensa en el fill que duus a les entranyes.

Pere Quart, 19 de novembre de 1936

Il·lustracions d’Andreu Damesón 
per a una edició de l’Oda a 
Barcelona.

A sota, Joan Oliver amb la seva 
muller, Conxita Riera, de l’any 
1938.
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BESTIARI

Al Camús, el meu estimat gos.

Les composicions d’aquest petit llibre  
–mostra de poesia epigramàtica aplicada  
en fred sobre diverses bèsties i un vegetal– 
han estat escrites sota el signe d’una 
inconfessable frivolitat. Si l’autor pretengués 
de fer-se perdonar invocaria el precedent  
del seu col·lega Homer, que ha gosat  
versificar amb insidiosa fantasia a propòsit  
de déus i semidéus.

Pere Quart, 1937

Reproducció del poema “Vaca suïssa”,  
amb la il·lustració de Xavier Nogués.

Reproducció del poema “Jo”,  
amb la il·lustració de Xavier Nogués.
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La poesia de guerra de Pere 
Quart té un gran interès perquè 
sap trobar el to adequat entre  
la novetat i la tradició. Així com 
en l’Oda a Barcelona es fa ressò 
dels recursos de la literatura 
culta, a “Quin fred al cor, 
camarada” (i també al romanç 

“Terol” o a la recreació de la cançó 
al poema “El més petit de tots”),  
hi trobem les formes de la 
literatura popular. Joan Oliver 
pren partit en la lluita contra 
el feixisme, a favor de la 
supervivència de Catalunya. 

El poema “Quin fred al cor, 
camarada” es va publicar 
a “L’Esquella de la Torratxa”, 
després de ser radiat a Ràdio 
Associació de Catalunya (6 de 
desembre de 1937), en plena 
Guerra Civil.
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Casa’t, que no tindràs dona és un dels textos teatrals 
atribuïts a Joan Oliver publicats a L’Esquella de la 
Torratxa. Hi podem trobar tant la paròdia de la 
comèdia burgesa com una intencionalitat política  
en plena situació de guerra i revolució. 
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TEATRE DE GUERRA

La fam (estrenada el 15 de juny de 1938 i Premi del Teatre Català de la Comèdia) és la millor 
obra escrita durant el període de guerra i revolució. Podem entreveure el procés revolucionari 
a través de la figura de Samsó, un home primari i cínic que acaba liderant la resistència armada 
contra l’alçament facciós.

LA FAM

EPISODI PRIMER

LUPA: Sou un home impossible. No m’explico com no proveu de 
normalitzar la vostra vida.

SAMSÓ: La meva vida? Però què és la vida al capdavall?  
He tingut companys… i companyes, però no m’aguanten  
i aviat m’abandonen. Ningú no comparteix els meus punts de vista.  
A mi m’agrada la naturalesa i l’aire lliure… És bo de respirar i descansar 
a l’ombra d’una alzina… La ciutat també m’agrada, però pateixo de 
veure que la gent treballa massa… Una vegada un excursionista que 
parlava com un doctor, em va dir que jo era un “asceta”. No entenc 
gaire la paraula, però aneu a saber! Una sortida de sol a muntanya  

–o una posta, tant se val!– em fan una alegria tant… no sé com dir-ho… 
Em sento bona persona i voldria que tothom s’estimés i que tothom 
pogués menjar el que el pap li demana… Ah, però també voldria (amb 
ràbia) que aquells que s’afarten a l’esquena dels afamats, se n’anessin 
de dret a la merda! Però trobo que xerro massa. Aquestes són coses 
reservades… I tot plegat no paga el tret. 

EPISODI QUART

COMISSARI: Per darrera vegada, Samsó. En nom del Consell us 
commino a mudar d’actitud. Obligueu-vos a acatar estrictament la 
disciplina del partit… Què hi dieu?

SAMSÓ (com per a ell): N’hi ha que s’aprofiten: cotxes, dones, 
fartaneres, missions a fora… N’hi ha que fan el “divo”: discursos, 
fotografies, homenatges, uniformes amb galons… N’hi ha que 

“arramben”: contractes grassos, comptes corrents a l’estranger… Tu, 
Samsó, des que has “trobat feina” –perquè és això, saps?–, des que has 
trobat feina, des que “prives”, només has fet dues cosetes: parlar sense 
embuts i menjar per la gana que tenies.
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CAMÍ DE L’EXILI

“El matí del 21 de gener de 1939, el 
Bibliobús de la Generalitat iniciava, amb 
un grapat d’escriptors, el camí de l’exili. 
Carles Pi i Sunyer havia encarregat 
Joan Oliver que organitzés l’expedició. 
Paradoxalment, durant la guerra, 
l’Oliver havia treballat –entre d’altres, 
amb Mercè Rodoreda– des de la seu de 
la Institució de les Lletres Catalanes en 
aquesta mena de servei de lectura per 
als soldats del front.”

Ignasi Riera, Joan Oliver/ Pere Quart.  
L’inventor de jocs, (2000), p. 100.

OBRA REPRESENTADA EL 1938 OBRA REPRESENTADA EL 2006

Cartell de La Fam, realitzat per Ramon Calsina.
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“[…] Després de l’estada al castell (i alberg juvenil) de Roissy-en-Brie, des dels 
primers dies d’abril, amb l’estada d’agost a final de setembre al castell de Saint 
Cyr-sur-Morin, no lluny de la línia Maginot, retornen a Roissy, on prendran la 
decisió de salpar cap a Xile, gràcies a l’ajut que els ofereix el Casal Català de 
Santiago –que es fa càrrec de les despeses de deu viatges– completat per l’ajut 
que ofereix a París el SERE [Servicio de Evacuación de los Refugiados Españo-
les], instal·lat al domicili de Comitè Central del Partit Comunista Francès i de 
les facilitats concedides pel cónsul xilè Pablo Neruda: el 7 de desembre de 1939 
deien adéu al castell de Roissy-en-Brie (Seine-et-Marne) i a la nit ja eren a la 
parisenca Gare de Lyon, i entraven al tren de la línia París-Lyon-Mediterranée 
que els havia de dur a Marsella.”

Ignasi Riera, Joan Oliver/Pere Quart. L’inventor de jocs, (2000), p. 113.

Document acreditatiu de Joan 
Oliver com a president de l’AEC i 
membre de la ILC. Signat per Carles 
Pi i Sunyer, Conseller de Cultura de 
la Generalitat de Catalunya (1939). 
Fons Joan Oliver-AHS



àlbum joan oliver  ·  35 

Francesc Trabal, membre del Comité di-
rectiu del PEN Centre Català i Secretari 
de la Institució de les Lletres Catalanes, 
envia una carta-informe a Hermon Ould, 
Secretari General i Tresorer del PEN Club 
a Londres, explicant-li la penosa situació 
dels escriptors catalans exiliats a França 
en aquell hivern de l’any 1939. Pel que fa 
a Joan Oliver, transcrivim les paraules de 
Francesc Trabal que descriuen les pers-
pectives de l’escriptor poc després de 
passar la frontera. La figura de Hermon 
Ould i el PEN Club esdevindran fonamen-
tals per garantir la subsistència material i 
econòmica dels escriptors catalans en el 
període d’exili a França. 

“Il est a Toulouse chez une cousine ou 
il est logé et il peut manger, pour le mo-
ment. Il a des difficultés pour etre habillé, 
etc. Il pourrait etre fixé en France ou, en-
core mieux pour lui, ceux sont ses desires, 
en Amerique du Sud. Il fait des pieces de 
theatre, et il a l’espoir que s’il peut arri-
ver en Amerique il pourra donner les tra-
ductions castillanes de ses oeuvres plus 
fameuses. Il y a la base la troupe de Mar-
garida Xirgu et aussi d’autres compagnies 
espagnoles et sans doute on pourrait l’ai-
der ou jouer simplement ses pièces. En 
France c’est plus difficile.” 

Francesc Trabal, carta a Mr. Hermon Ould, 
General Secretary and Treasurer of the  
PEN London, 13 de març de 1939

Una sèrie de cartes de Joan Oliver a Francesc 
Trabal expliquen la situació de l’escriptor en 
aquells primers moments de l’exili a França. 
Primer, a Toulouse (“Barcelona era un fangar 
/ pro Toulouse és una bassa”, diu Pere Quart) 
i, després, als castells de Roissy-en-Brie i 
de Saint Cyr-sur-Morin. També trobem, en 
aquestes cartes, l’esperança d’un futur millor 
en terres xilenes. 

“[…] Respecte a això que dius de la destina-
ció de cadascun de nosaltres, he de dir-te 
la meva opinió, prefereixo anar a Amèri-
ca encara que sigui sense una seguretat 
absoluta de tenir feina allà. Sembla que 
tu penses el contrari i em sap molt de 
greu. No penses en la futura guerra? Pot-
ser no és tan pròxima com algú suposa, 
però crec que és fatal i que esclatarà molt 
abans que nosaltres puguem tornar hono-
rablement a Catalunya. Jo et prego que 
hi pensis i mudaràs d’opinió. No cal que 
et digui que tant jo com la Conxita volem 
anar amb vosaltres, ¿per què no enfoques 
l’anada a Santiago per nosaltres quatre? 
En principi podria ser un viatge d’explo-
ració i estic segur que ens hi quedaríem i 
que trobaríem la manera de defensar-nos. 
[…] Ja tornarem després de la guerra ge-
neral. Fora divertit haver sortit del foc per 
caure a les brases. No badem. […] 

Orienta la solució cap aquest camí. In-
sisteixo: a Santiago et publicaran el Vals 
amb una reclame esbalaïdora: anant-hi 
pocs, els catalans se’ns disputaran per a 
atipar-nos i portar-nos en cadira de braços. 
Trobarem una situació, petita o gran, no 
FALLA! Ja tornarem. Es pot fer periodis-
me, teatre –hi ha la Xirgu–, conferències, 
ràdio, llibreries, publicitat comercial, etc.

La vida és més barata. No hi ha tan-
tes empentes. Hom no hi envelleix tan de 
pressa. El clima no és dolent.

ALTO! Si això no és possible, si no hi ha 
manera humana de trobar els diners pel 

Poema inèdit en francès de Pere Quart,  
datat a Toulouse, 25 de febrer de 1939  
(Fons Francesc Trabal-AHS)

passatge, si cal restar en aquesta vella i 
repodrida Europa, aleshores és clar que 
prefereixo viure a París o prop de París i 
amb vosaltres o prop de vosaltres. Perquè 
això de Toulouse, fill meu! I jo que sóc fá-
cil d’acontentar i que no em queixo gaire!”

Carta inèdita de Joan Oliver a Francesc 
Trabal, Toulouse, 7 de març de 1939  
(Fons Francesc Trabal-AHS)

EXILI A FRANÇA I INTERVENCIÓ 
DECISIVA DEL PEN CLUB
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Carta inèdita de Joan Oliver  
a Francesc Trabal, 15 d’agost de 1939  
(Fons Francesc Trabal-AHS)

15 d’agost de 1939 - Saint Cyr sur morin

Caro amico,
Poso morin amb minúscula perquè això 

no és un riu, sinó un degotim. Altrament, 
tot va bé. Es tracta d’un castell com cal: 
catifes, miralls, escala d’honor, sala de 
música, biblioteca i molts sillons a dins 
i a fora. I sobretot la “castellana”, la 
formidable (for-mi-da-ble Mlle. Cusinier)
és una savante d’uns 45 anys. Es dedica a 
l’orientalisme, ha donat la volta al món 
dues o tres vegades. És la propietària del 
Castell (gelosa propietària). Ens fa anar 
drets com un ciri. Pel sopar cal “vestir-
se” (vestit fosc, corbata i sabates, si més 
no). Exigeix una puntualitat absoluta. 
Presideix la taula com una petita reina 
balcànica. […]El menjar molt bo, però no 
hi ha vi ni cervesa, ni cafè. Però coberts 
de plata, tovalles immaculades, tovallons 
de fil, canvi de coberts a cada plat. La vida 
es caracteritza per una calma i un silenci 
totals. El paisatge exquisit. Però l’etiqueta 
ens ofega. Quan sortim del castell 
respirem com qui surt de la mar.

Però ja ens anirem espavilant, em 
sembla. Tanmateix no puc ni somniar en 
llençar els llumins o les burilles per terra 
(els txecs es passegen pel saló amb un 
cendrer a les mans). La nit de la nostra 
arribada van fer un petit concert a base de 
cançons txeques i en Benguerel va cantar 
la filla del marxant i el per tu ploro amb el 
seu estil Marcos Redondo. 

Les cambres estan bé. Hi ha bany, 
dutxa, aigua calenta. Els llits són molt 
confortables. Hi ha chaises-longues de les 
que plauen al Riba, però quan s’acosta la 
Mlle. Tothom es redreça la corbata, i amb 
la mà es marca la ratlla dels pantalons. 
Ens té acollonits.

[…] (Ah! I l’esmorzar és a dos quarts 
de vuit i és molt mal vist si no baixes a 
prendre’l). Això és un reformatori. En 
sortirem desconeguts, convertits en uns 
senyors. Ja ens convenia (A l’Obiols li 
aniria molt bé aquest règim!).”

A BORD DEL FLORIDA CAP A XILE

“[…] Havíem salpat de Marsella un dia de desembre de 1939. Fugíem de 
França i d’Europa, i d’una nova guerra que havia esclatat amb sordina 
dos mesos abans. Els darrers temps, després d’haver sortit a empentes 
de Catalunya , els havíem passats a París o en poblets francesos del Nord, 
i prou sabíem què pensaven d’aquella guerra els ciutadans de la dolça 
França. Hom hauria dit que el poble, els “fills de la pàtria”, no tenien 
pas gens de ganes d’empunyar les armes, ni que fos contra els boches. 
El desesperat i cínic eslogan Vive la paix honteuse! no havia estat encara 
proferit, però ja es respirava per tot. Els més optimistes –els ingenus– di-
positaven una fe a ultrança en la línia Maginot. Les perspectives, doncs, 
eren poc abellidores. Nosaltres no dubtàvem que el país fóra envaït i 
ocupat, i sotmès a esclavatge per la raça “superior”. La bolla de rojos 
que ja ens havia penjat la gendarmería parisenca no prometia res de bo 
en una França nazificada.

El transatlàntic navegava Mediterrani avall. Veiérem confusament la 
costa catalana. Els ulls se’ns humitejaren, i algú murmurava inevitable-
ment la primera estrofa de L’Emigrant. A l’Estret ens encreuàrem amb 
l’esquadra inglesa, que aleshores encara feia patxoca. […]

El “Florida”, sense bandera, sense cap insignia ni senyal visible, pintat 
d’un blau marí brut, avançava a tota màquina, escortat per dos destruc-
tors francesos. De nit anàvem sense llum, i no ens era permès de fumar 
als ponts. El passatge era format per una dotzena grassa de catalans i una 
vintena de jueus centreuropeus. Tots fugíem de Hitler i companyia […].”

Joan Oliver, “Nadal de 1939”, a Tros de paper (1970), p. 198-199

Conxita Riera i Joan Oliver  
al Castell de Roissy-en-Brie, 1939

Reproducció de la carta manuscrita  
de Joan Oliver a Francesc Trabal, explicant la 
instal·lació al castell de Saint Cyr-sur-Morin.



CORRANDES DE L’EXILI

Des de “terres de França”, Pere Quart escriu a París, el 2 de desembre de 1939, 
la primera versió de les “Corrandes d’exili”. Arribat a Santiago de Xile, la publi-
carà a la revista Germanor el gener de 1940. El poema serà, finalment, incor-
porat al seu llibre Saló de tardor l’any 1947, editat a Santiago de Xile poc abans 
que el poeta retornés a Catalunya. La versió de 1939 difereix sensiblement de 
la més coneguda i popularitzada de 1947, sobretot pel que fa a l’estrofa final. 
Com ha dit Maria Campillo, aquests versos del 1939 encobreixen “púdicament 
l’expressió física que poden provocar algunes formes de la pèrdua” i que Pere 
Quart expressarà en la versió de 1947: “Perquè ens perdoni la guerra, / que 
l’ensagna, que l’esguerra, / abans de passar la ratlla, / m’ajec i beso la terra / 
i l’acarono amb l’espatlla”.

Avui en terres de França
i demà més lluny potser
no moriré d’enyorança
ans d’enyorança viuré.

Que els pins cenyeixin la cala, 
l’ermita dalt del pujol
i a la platja un tenderol
que bategui com una ala.

 A Catalunya deixí
el dia de ma partida
mitja vida condormida.
L’altra meitat vingué amb mi
per no deixar-me sens vida.

L’estimada m’acompanya
de pell bruna i aire greu
com una Mare de Déu
que he trobat a la muntanya.

Dolça terra del Vallès,
enyoro les tevés gràcies:
casa meva de pagès,
els geranis, les acàcies…

Una nit de lluna plena 
travessàrem la carena
tristament, sense dir re.
Si la lluna feia el ple
també el féu la nostra pena!

Venceren perquè eren forts
i cruels sense recança.
Com marciren els teus llors
i esfondraren ta esperança!
Catalunya, fera mansa,
calla i plora tes dissorts:
plorant pensa en els teus morts
i callant en la venjança.

Les famílies Benguerel, Jordana, Oliver i Trabal, amb Domènec  
Guansé, a bord del vaixell “Florida”, el desembre de 1939 en el seu 
viatge a l’exili americà. Fons Joan Oliver-AHS
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L’EXILI A XILE

Joan Oliver dirigeix la revista literària “Ger-
manor” l’any 1940. Hi escrivia la secció fixa 

“L’hora de les bruixes”. L’any 1943 dimiteix per 
una polèmica política i, més tard, assumeix la 
direcció de “Senyera” (1943-1944). “Germanor” 
fou represa el 1945 i Oliver imprimia la revista, 
dirigida llavors per Domènec Guansé. Va de-
dicar-se a feines ben diverses per guanyar-se 
la vida: un negoci de vins i un altre de venda 
de sabates. L’any 1942, l’Ambaixada britànica li 
encarrega un programa radiofònic, “Las guer-
rillas del aire”, una mena de serial dedicat a 
enaltir la lluita contra Hitler i el nazisme. L’any 
1947, Joan Oliver i Xavier Benguerel fundaven 
l’editorial El Pi de les Tres Branques, en la qual 
es publicà el llibre de poemes Saló de tardor de 
Pere Quart, amb il·lustracions de Roser Bru. De 
les seves col·laboracions a “Germanor”, se’n 
desprèn un interès per la política cultural, però 
també una actitud militant en la lluita per re-
cuperar les llibertats de Catalunya.

Joan Oliver, “Gairebé un pròleg” a Saló de 
tardor, edició de 1985, p. 8.

“Per tal que el lector es convenci de l’afec-
ció que llurs autors sentien i senten pel 
llibre que teniu a les mans, us faig saber 
que la modesta impremta on fou compost 
i tirat era dirigida i administrada –això 
darrer amb poca eficàcia, cal dir-ho– per 
mi, que jo hi participava com a soci i que 
aquell taller constituí el meu únic mitjà 
de vida des de 1945, quan acabada la Guer-
ra Gran vaig perdre el meu treball, força 
ben remunerat, al departament de propa-
ganda de l’Ambaixada Britànica, no sense 
percebre una tot just respectable indem-
nització. (Què havia fet abans? De viatjant 
de calçat. I després de repartidor de vi en 
un barri pobre. Dos fracassos. Com Wells, 
odio les sabates. Els sabaters, gairebé tots 
espanyols i franquistes, em rebentaven el 
mostrari perquè els rebaixés els preus i jo 
em posava de la seva banda. I a cada taver-
na m’obligaven a traguejar i jo només bec 
un vas de vi fluix en tot el dia.”

Editorial de “Germanor” –atribuïda a Joan 
Oliver. “Simbolisme de Sant Jordi.– Deures 
morals dels catalans d’Amèrica– Actitud 
patriòtica i política dels catalans de Xile”, 
març-abril 1943

“[…] Cal insistir sobre els deures que ens 
corresponen. Si als germans de Catalunya 
pertoca resistir passivament –desarmats 
com estan– l’alè pútrid de l’invasor, difi-
cultar per tots els mitjans imaginables la 
seva obra covarda de desnacionalització, 
aprofitar tota conjuntura per a exteriorit-
zar l’odi sagrat que els inspira i, si el cas 
es presenta, provocar i ajudar l’esclat de 
la revolta vindicativa i alliberadora, a no-
saltres, catalans d’Amèrica, correspon, en 
aquests moments, la tasca de crear al nos-
tre voltant un clima de simpatia i de solida-
ritat que s’estengui cada dia més i arribi a 
penetrar tots els medis dels països on ens 
trobem radicats; a nosaltres pertoca la mis-
sió de conservar en la seva puresa màxima 

Al centre de la fotografia, Joan Oliver i la seva muller Conxita Riera ce-
lebrant el Cap d’Any de 1940, a Santiago de Xile. També s’hi poden veure 
Francesc Trabal, Domènec Guansé i Xavier Benguerel. Foto: Cortés/AHS

l’instrument d’expressió del nostre esperit 
nacional, la llengua catalana, amb la ins-
titució d’òrgans de cultura que el dia de 
demà seran el preciós testimoni de la nos-
tra voluntat i del nostre esforç de ciutadans 
conscients de llur responsabilitat davant la 
pàtria transitòriament emmudida; som no-
saltres els que hem de preservar i acréixer 
la fe d’alguns germans en els destins del 
nostre poble, salvar-los d’un derrotisme 
funest, aparentment justificat a vegades 
per l’espectacle que donen certs compatri-
otes impurs, i nodrir llur esperança en un 
triomf no per difícil i llunyà, menys segur 
i absolut. I a nosaltres, catalans d’Amèrica, 
correspon, encara i sobretot, imprimir en 
totes les manifestacions col·lectives catala-
nes una dignitat i una dretura moral que 
siguin com llur segell distintiu, i treballar 
sense fatiga per tal d’aconseguir plenament 
que l’apel·latiu de català vulgui dir tant com 
honorable, apte i lleial.”
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COMIAT DE XILE

L’any 1947 marxava el filòsof Josep Ferrater Mora de Xile cap als Estats Units. 
El seu amic Joan Oliver va dedicar-li uns versos, “Apòstrofe als Estats Units”, al 
sopar de comiat (18 de novembre de 1947). El poema es publicaria finalment a 
Refugi de versos (edició de l’Obra poètica, 1999), amb el títol “Apòstrofe a Levia-
tan” i amb l’epígraf següent: “Josep Ferrater Mora se’n va als Estats Units, atret 
fatalment pel considerable miralleig del dòlar. La “Fortíssima Lliga dels Cava-
llers Sabents” (Roser Bru, Xavier Benguerel, Domènec Guansé, C.A. Jordana, 
Pere Quart, G. Rodríguez Arias), apostrofa així el gran imperi boreal:”. A inicis 
de l’any següent, marxaria Joan Oliver de retorn a Catalunya. El 13 de gener de 
1948 se li va dedicar un banquet d’homenatge en el seu comiat.

SALÓ DE TARDOR

En els poemes de Saló de tardor (1947) hi ha la cons-
tatació de la desfeta de Catalunya, però hi ha també 
una possibilitat perquè, amb el coratge dels exiliats, 
s’acabi imposant “l’esperança i la lluita per la recons-
trucció” (Helena Mesalles). Així ho expressa Pere 
Quart al sonet “Catalunya”.

Sola, malalta, esparracada, muda,
un altre cop, encara jove, esclava.
La volta de ton cel, com sempre blava,
sostre de tes presons esdevinguda.

[…]
Com saba pacient sota l’escorça,
més pura revindrà l’antiga força
que ja es desvetlla d’amagat dels déus.

Roissy-en-Brie, maig del 1939 

Joan Oliver a l’entrada de casa 
seva a Santiago de Xile. Foto: 
Arxiu Família Oliver

Sopar dels Jocs Florals celebrats a 
Santiago de Xile l’any 1943. Joan Oliver 
que havia guanyat la Flor Natural, seu 
entre la reina de ls Jocs (vestida de 
blanc) i l’actriu Margarida Xirgu.  
Foto: Arxiu Família Oliver.
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Hi ha dos fets puntuals que pesen en l’ànim 
de Joan Oliver en el moment de la marxa. 
D’una banda, sent la llunyania de la seva 
muller, Conxita Riera, que havia retornat a 
Barcelona l’agost de l’any 1947. De l’altra, el 
trencament de l’amistat amb Francesc Trabal, 
l’amic i company d’aventures culturals i lite-
ràries de la Colla de Sabadell.

“Durant gairebé trenta anys en Trabal 
fou per a mi un amic entranyable, un 
company de totes les hores, un germà 
d’elecció. Tanmateix, en el nostre exili 
americà sorgí entre ell i jo, poc abans del 
meu retorn a Catalunya, una discrepàn-
cia profunda. En Trabal creia fermament, 
apassionadament, que el meu retorn, vis-
tes les circumstàncies que encara perdu-
ren, era una mena de traïció. Jo pensava 
tot el contrari: calia retornar al més aviat 
possible, ja havia tardat massa a fer-ho. El 
nostre comiat fou penosíssim, duríssim. 
Inútilment, desesperadament, vaig inten-
tar d’assuavir la seva actitud irreductible. 
Ens separàrem sense una abraçada, sense 
una estreta de mà, però tots dos teníem 
els ulls humitejats.”

Joan Oliver, “Francesc Trabal, recordat”  
a Tros de paper, (1970), p. 143.

Poemes “Nadal sense tu” i “Absència”  
(en una primera versió) per a Conxita Riera  
en l’àlbum que Joan Oliver li va dedicar.



L’episodi del retorn de Joan Oliver a Catalunya té un factor fonamental en 
l’enyorança del país i, sobretot, de la seva estimada muller Conette (Conxita 
Riera), a qui troba molt a faltar. Però, també, hi ha la temença de trobar a 
Barcelona un actitud hostil per part del franquisme. Sap que durant la seva 
estada a Xile ha tingut una actuació “antipenques” (una manera oliveriana de 
dir antifranquista). 

Carta de Joan Oliver a Conxita Riera, 17 de setembre de 1947  
(a Joan Oliver, Marines soledats. Cartes a Conxita Riera (2000), p. 154-155). 

“No és que m’arrepenteixi de res del que he fet i he dit, però, posades les 
coses tal com estan i amb les ganes folles que tinc de reunir-me amb tu, 
estic disposat a passar per alt totes les incomoditats i perills de revolució 
i de guerra. […] Si per a venir em cal fer algun acte indigne, vergonyós, 
humiliant, aleshores no tinc més remei que renunciar-hi, no et sembla? 
El fumut del cas és que encara que em donin seguretats oficials que no 
passarà res, el perill que algun ximple, que algun lacai d’aquests que 
actuen d’amagat, però tolerats pels de dalt, faci una atzagaiada, sempre 
existeix. Jo no vull actuar políticament, perquè no ho he fet mai. Em 
limitaré, si vinc, a fer catalanitat neta i pelada, dintre les possibilitats, 
com fa el Riba.” 
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Dibuixos acolorits de Joan Oliver  
del vaixell Vinland i del trajecte  
resseguint la costa d’Amèrica del Sud.



42  ·  pen català

CARTES CREUADES ENTRE  
CARLES RIBA I JOAN OLIVER

Les cartes creuades entre Carles Riba i Joan Oliver són un document extraordi-
nari de la situació de la resistència interior dels escriptors catalans davant de 
la dictadura franquista. Saben que poden jugar un paper important en la lluita 
per la llengua i la literatura pròpies. Que no tot està perdut si es mantenen 
ferms en les seves conviccions a favor de la cultura catalana. I, per això, el poe-
ta Carles Riba insisteix en la necessitat que tornin els exiliats per integrar-se en 
un projecte comú per plantar cara al desastre col·lectiu. És molt emotiu llegir 
com Joan Oliver, a banda de les raons personals que addueix per al retorn, se 
sent commogut per la crida de Carles Riba. 

Carta de Carles Riba a Joan Oliver. 30 d’agost de 1947  
(Fons Joan Oliver-AHS) 

“[…] No ens hem penedit una sola vegada de la nostra 
decisió; hem compensat amb fruits tangibles de la 
nostra tasca la imperfecció a què, si voleu, anà a parar 
l’actitud presa un dia. I quin afecte silenciós trobàrem, 
quina gratitud pel que havíem fet abans i després de 
certes dates; i tot això traduït en ajut de totes menes. 
Són molts, en el nostres temps, els qui se senten 
exiliats part dedins les pròpies fronteres!

[…] És que no puc dir-vos “torneu” sense donar-vos 
uan sensació directa que aquí us espera companyia  
i feina. No us prometo felicitat; que consti: Vós mateix 
veureu en quina mesura us la podreu fer entre quatre 
parets, amb els vostres que estimeu i amb els amics 
que us han estat fidels. Evidentment la felicitat no és 
ni al carrer, ni al tramvia, ni llegint el diari, ni exercint 
drets polítics… i d’una seguretat, en tant que formeu 
part d’una col·lectivitat, avui no us en seria profeta 
ningú, ni aquí ni enlloc del món. Però en tant que 
persona individual, jo m’atreveixo a augurar-vos-la.  
En fi, Oliver, si dins les vostres circumstàncies el retorn 
us sembla més convenient, jo crec, a consciència que 
[…] deveu tornar.”

Carta de Joan Oliver a Carles Riba, Santiago de Xile,  
7 d’octubre del 1947 (Fons Joan Oliver-AHS) 

“[…] He de dir-vos que les vostres “Elegies” [Elegies de  
Bierville, 1942] em semblen el punt més alt, el més 
madur de la poesia lírica catalana. Sóc ben poca cosa 
per a dir-vos això però tinc necessitat de declarar-vos-

ho. Penseu, amic Riba, que estic, ara, molt sol i trobo 
un goig molt íntim en proclamar les meves afeccions. 
Ja veieu que es tracta d’una de les tantes formes de 
l’egoisme. […]

Tinc moltes ganes de tornar a Barcelona. Les vostres 
paraules d’encoratjament gairebé m’han convençut.  
No em faig il·lusions sobre el que m’espera i si dono 
aquest pas ho faré amb la plena consciència que he 
de trobar coses poc agradables. Però estic realment 
cansat de l’exili i no em fa res córrer el risc de tenir un 
desengany, que serà compensat per altres satisfaccions.

Temo que els anys que vénen seran dolents i 
perillosos per a tothom, sobretot per als europeus, 
i sembla que nosaltres encara ho som. És possible 
que Xile es salvi, per la seva escassa significació 
internacional. Però estic disposat a renunciar a aquest 
privilegi. Perquè aquest privilegi comporta una tal dosi 
d’ensopiment, d’aïllament i d’estancament, que no em 
veig amb cor d’atardar-m’hi gaire temps més.

La qüestió de la tornada té un altre aspecte: vull 
dir l’aspecte de la seguretat personal, de l’habeas 
corpus, compreneu? No pas per la importància que jo 
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pugui tenir, que en tinc ben poca, sinó per la novetat, 
curiositat, etc. Què us sembla? Fóra ben trist que 
després de nou anys d’allunyament, anés a caure a la 
gola del germà llop, etc. Tampoc fóra escaient que a 
aquestes altures fos indispensable fer algun acte de 
submissió, acatament o reconeixement. O de contrició. 
Jo sóc el mateix de sempre.”

Carta de Carles Riba a Joan Oliver, 31 d’octubre de 1947 
(Fons Joan Oliver-AHS)

“La vostra lletra del 7 p.p. ens ha commogut i remogut: 
tanta noble amistat, tanta dignitat! M’he permès de 
fer-la llegir a alguns amics, en el bon record que de Vós 
tenim –i també per a confortament. Penseu que en 
certa manera aquí som uns exiliats; sí, però és la terra, 
una terra agraïda: qualsevol paraula, qualsevol esforç, 
de bona voluntat rendeixen. Veniu; simplement veniu: 
serem un més.

[…] Tot això que em conteu de traduccions meves, 
m’encanta. Penseu que aquí el que fins ara havia estat 
una mena d’eutanàsia pel silenci, ara sovint pren 
la forma d’una aristocràtica tolerància a la nostra 
impossibilitat –o pitjor, incapacitat– d’ésser universals. 
S’escriu, se’ns parla en aquest to.”

Dibuix acolorit de Joan Oliver 
amb el mapa de l’itinerari seguit 
pel Vinland dia a dia. Fons Joan 
Oliver-AHS.

Joan Oliver a bord del vaixell 
Vinland, l’any 1948, durant  
el seu viatge de retorn de l’exili.  
Foto: Arxiu Família Oliver.
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EPÍSTOLA D’ALTA MAR

Epístola d’alta mar (1948) és un poema que Pere Quart escriu 
al llarg de la travessia en el vaixell Vinland, que el porta a Bar-
celona. Té l’estructura d’una carta adreçada a l’amic Xavier 
Benguerel, que ha deixat a Xile, que aleshores acabava de 
traduir el Cementiri marí de Paul Valéry. En el post-scriptum 
final, el poeta afirma la seva condició “terrenal”, ben lluny de 
les “marines soledats”.

T’escric, amic de Xile,
a bord d’un quatre pals
més lent que l’intel·lecte 
dels retardats mentals.

[…]

POST-SCRIPTUM
Amb Europa a la vista
i devorant-ne el vent,
avui, amic, proclamo
un vot i un jurament:
Ben lluny les impensables
marines soledats!
Mai més “pell de pantera”
ni “clàmide amb forats”!
Ser terrestre, terraqüi,
terratinent, terral, 
terrassà o subterrani,
mes sempre terrenal!
Que la terra és la pàtria
dels vivents i dels morts!
(Que costa arribar a terra!
Mariners, un esforç!)

Quan mon fang vers la terra
es decanti a la fi,
trieu-me un “cementiri”
que no sigui “marí”…)

Pere Quart, A bord del “Vinland”, 1948

Carta de Joan Oliver a Carles Riba, datada al Golf de 
Panama, 2 de febrer del 1948, en la travessia del Vinland 
que el portava a Barcelona (Fons Joan Oliver-AHS)  

“[…] ¿Cal que us digui que els vostres encoratjaments 
han estat decisius per al meu retorn? Vagi com vagi la 
cosa, sempre més us agrairé el vostre cordial interès i 
el desig que mostreu de la meva companyia. “Serem un 
més”, dieu. Tant de bo! Ser un més, en aquest cas, és 
massa. Prou m’acontentaré d’estar novament a la meva 
terra i entre vosaltres.

Si no us he contestat quan hauria estat escaient, 
no ha estat pas per oblit o negligència. Enmig del 
tràngol dels preparatius –he hagut de liquidar un 
petit negoci i un cercle d’amistats– rellegia sovint la 
vostra carta, com qui consulta l’oracle. Però una mena 
d’angúnia produïda per la meva decisió, que va ser 
sobtada, em privava d’escriure’n res a ningú, com si 
es tractés, imagineu-vos!, d’un secret preciós i fràgil. 
Temia, com si diguéssim, que l’eco del meu “me’n vaig!” 
m’espaordís com un manament fatal.

[…] I mentrestant navego. Encara sé per quins mars. 
És un viatge lent. Vaig sortir el 16 de gener i penso 
arribar a darreries de febrer. Es diria que aquest vaixell, 
en lloc de fer tants nusos per hora, els desfà, vist que 
s’hi entreté tant i tant.”
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TERRA DE NAUFRAGIS

“[…] Terra de naufragis (1956) és el retorn i el retrobament amb el 
país embrutit i irreconeixible de la postguerra. […] la Catalunya 
de la postguerra només pot ser una terra de naufragis. Aquest 
recull poètic, probablement el més desolat, reflecteix la crisi de 
la dignitat col·lectiva i també personal: l’empresonament un 
cop retornat al país, les dissorts familiars (la mort de la seva 
dona, Conxita Riera, i la de la mare), les dificultats econòmiques 
(agreujades pel descobriment del malbaratament de la hisenda 
familiar) i el buit que se li fa en determinats medis literaris se 
sumen a la situació de desballestament general del país, […].” 

Helena Mesalles, “La trajectòria poètica de Pere Quart”,  
epíleg a Pere Quart, Obra poètica, (1999), p. 960.

Carta de Joan Oliver a Xavier Benguerel, 15 d’abril de 1948
“[…] En arribar em van portar a Can Oliver on vaig 
passar quinze dies. Estava trasbalsat. Això de tornar a 
la pàtria després de vuit anys, en les meves condicions, 
és més fort del que em pensava. En tornar a Barcelona 
vaig estar malalt. Vaig tenir allò que els pagesos en  
diuen “un cop de sangs”. No estava per a veure ningú. 
Per uns dies vaig tenir la impressió terrible que m’ha-
via equivocat sense remissió. Sense retorn, saps? El poc 
que havia vist de la ciutat em va causar una tristesa 
immensa. Barcelona era una cosa tronada, embrutida, 
com una roba bona però usada fins a l’abús; i, és clar, 
desnaturalitzada. Vaig començar a sortir. En Riba va 
venir a veure’m. No pots imaginar-te com ha canviat. 
S’ha humanitzat.”

Carta de Joan Oliver a Xavier Benguerel, 22 de juny de 1948
“[…] Escolta Xavier. Tot això és tan pobre, que val la 
pena que entre tots feu alguna cosa per donar-hi vo-
lum. Els de fora han de col·laborar en tot en el de dins. 
Entre tots potser ho podrem arrodonir una mica. Saps 
com malmena l’idioma la gent! N’estic esgarrifat. El 
nostre poble és tronat, creu-me. I la principal causa és 
aquesta: no disposem d’una llengua; parlem amb una 
impuresa repugnant. I és clar, no en tenen consciència. 
La corrupció de la llengua parlada avança amb una ve-
locitat de bòlid. Sense premsa, sense llibre barat, sense 
escola, sobretot, ningú no té punts de referència. El 
poble català és el que parla d’una manera més bàrba-
ra entre tots els del món. Una tribu africana té el seu 
vocabulari simple, però l’usa amb correcció. La cosa 
ha arribat a uns extrems, que una persona que parli 
amb certa puresa relativa el català desentona i queda 
com un liró. Aviat els conreadors de la llengua catalana 
constituirem un fenomen curiós i lamentable, com fa 
trenta anys els esperantistes. La marca més visible i 
general de la nostra servitud és l’”adiós”.”

Carta de Joan Oliver a Xavier Benguerel, novembre, 1948
“Ha passat aquesta cosa irreparable, increïble, de la 
mort de la meva dolcíssima Conxita, i no sabeu pas, en-
tranyables amics, la falta que em feu! La meva soledat 
és paorosa. Moltes vegades m’havia detingut a pensar 
en la meva mort, però en la d’ella, mai! Vivim realment 
enganyats, l’experiència dels altres no compta per a 
nosaltres. Ara, a 48 anys, he descobert la mort. No en 
sabia res. Va morir als meus braços. Una agonia lenta i 
terriblement tranquil·la. Us juro que en el darrer segon 
va somriure. Per desgràcia sóc un home excessivament 
conscient, sempre lúcid, que no m’abandono mai a 
passions extremoses. Només al davant d’ella ho havia 
fet i ho podia fer. No tolero que em consolin. La meva 
desesperació és secreta. Només amb tu, Xavier, que em 
coneixes tant i que coneixies i estimaves la Conxita i sa-
bies que era una criatura excepcional, podria sentir-me 
alleujat; podria parlar-ne i plorar! […] He entrat en un 
túnel sense fi. L’estat del país ja és tan depriment, tan 
sòrdid; ara afegiu-hi la meva desolació! El coratge que 
va tenir fins a darrera hora, l’esperança que provava de 
donar-me, encara em fa més punyents els records dels 
seus últims dies. Dels metges, no en parlem!”

Amb Xavier 
Berenguel. 
Foto: Arxiu 
Família Oliver.
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POESIA DE POSTGUERRA

L’any 1949 es publica Poesia de Pere Quart, amb un pròleg de 
Joan Oliver; un volum que recull els tres llibres de poesia del 
poeta. El pròleg l’havia de fer Marià Manent, però en una carta 
del 15 de setembre de 1949 li comenta, sembla que referit 
a alguns poemes de Saló de tardor, el següent: “Per principi, 
no sabria prologar un llibre el fons del qual (és a dir, el seu 
aspecte moral, religiós, etc.) no meresqués la meva total aqui-
escència. I en el vostre recull, tan important, tan personal en 
el conjunt de la poesia catalana, hi ha un parell de poemes 
als quals no sabria donar la necessària aquiescència que us 
dic… Em doldria molt que us enfadéssiu per la meva sinceritat. 
Literàriament és un llibre admirable; us heu anticipat a uns 
corrents poètics que són avui actualíssims, especialment a 
França. I quin domini del vers i de la llengua!”. En el pròleg 
que escriu, finalment, Joan Oliver respon, com a Pere Quart, 
als escrúpols morals que li plantejava Marià Manent. 

“No vull cloure aquestes notes –probable escàndol de 
poetes angèlics– sense referir-me ni que sigui brevís-
simament a l’humor d’aquest poeta, un humor que, a 
despit de les aparences, mai no hauria de ser acusat de 
gratuït, per tal com obeeix a una llei entranyada en el 
seu caràcter. Pere Quart planta cara com pot a les idees 
negres que el ronden i prova de combatre l’angoixa 
que l’afeixuga: a la seva manera fa la guerra al pecat i al 
desordre. El joc esdevé finalment trist i desesperat. La 
facècia o la paradoxa, amorals i cruels, denuncien, amb 
modèstia i ràbia disfressada, aspectes variats del fracàs 
universal.”

He dit amorals, però he de retirar la paraula. Mireu 
amb quina mansuetud el propi Pere Quart contempla la 
gran qüestió, que molts han resolt o sotmetent-se feliç-
ment a les autoritats o eludint-ne l’imperi:

“D’això de les relacions entre l’art i la moral, encara 
no arribo a treure’n l’entrellat. Són problemes que em 
semblen depriments: em descoratgen. No em negareu 
que, en aquest ordre de coses, la història dels darrers 
sis mil anys resulta especialment torbadora”.

Joan Oliver, Pròleg a Poesia de Pere Quart, 1949

Dues nadales il·lustrades, amb els poemes 
“Ànima meva” i “Racconto” de Pere Quart, 

enviades a Francesc Trabal.
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Una visió crítica  
del Nadal 

Una temàtica que Joan 
Oliver sovinteja, tant en  
la poesia com en la prosa  
i el teatre, és la referida  
a la representació del Nadal 
en forma de pessebre  
o de nadala. Al llibre Terra  
de naufragis (1956),  
hi trobem una secció que 
recull cinc nadales. Com 
cal esperar de Pere Quart, 
l’enfocament poètic no  
és gens convencional.  
Com ha dit Helena Mesalles: 

“El balanceig entre 
l’escepticisme i la necessitat 
d’una fe primigènia guia 
el poeta a la sèrie “Cinc 
nadales”, reelaboració culta 
del folklore popular que 
constitueix una novetat 
en la poesia perequartiana 
malgrat l’antecedent 
d’“Ombres de pesebre”  
de Saló de tardor. […] De fet, 
totes les nadales contenen 
aquesta dualitat: una visió 
crítica del Nadal i de l’home 
pal·liada pel fil tenuíssim  
de l’esperança, […]”.



48  ·  pen català

“En el registre domiciliari que patí Joan Oliver el 5 de maig de 1948, els funcio-
naris de la JSPB (Jefatura Superior de Policía de Barcelona) li confiscaren “un 
boletín de propaganda rojo-separatista titulado “Cròniques” (probablement, 
la revista homònima publicada a Mèxic el 1948), una troballa que els permetia 
deduir que l’escriptor era “persona de arraigadas ideas rojo-separatistas”. En 
una carta a Xavier Benguerel, del 22 de juny de 1948, Oliver hi al·ludia amb 
docta ironia: “A causa d’un moviment inspirat per sentiments precautoris, di-
manats d’unes certes invasions bofiatístiques de la llar, van ser retirats dels 
espais immediats diversos papirus d’aparença criminosa” […]. Més tard, el 
25 de febrer de 1949, el cap de la comissaria de Sant Gervasi –responsable 
d’exercir la vigilància sobre Oliver perquè el domicili de l’escriptor queia dins 
de la seva jurisdicció– informà al cap superior de la policía de Barcelona que 

“el precitado observa buena conducta, no habiendo variado su situación ya 
comunicada en meses anteriores”. Malgrat això, al cap de pocs dies, en un 
altre registre domiciliari, el del 7 de març de 1949, els policies de la comissaria 
gervasienca li trobaren el seu escrit “Pessebre polític”, que indignà qui-sap-lo 
les autoritats policials i governatives. Xavier Benguerel, sense ser conscient 
del que feia, adjuntà una còpia mecanoscrita d’aquest text en una llarga carta, 
datada a Santiago de Xile el 28 de setembre de 1948, que fou interceptada per 
la policía […]. “Pessebre polític” –una de les dèries oliverianes– era una sátira 
en tota regla del règim franquista i de les complicitats que hi tenia l’Església 
oficial.” 

Francesc Foguet i Boreu, “Joan Oliver sota vigilància de la policia  
franquista (1948-1977) (2016), p. 99.
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La cova amb el Naixement, voltat de 
filferrades, i encordonat per soldats amb 
fusells ametralladors. Dintre el tancat, 
la tribuna oficial, amb les autoritats 
militars, civils i eclesiàstiques.

Damunt la cova, l’Estel, connectat per 
uns tubs amb un gasogen.

Vora l’alambrada, una estesa de cadires 
on seuen els privilegiats. Un rètol resa: 
«entrada especial: $ 500». Més enllà, una 
altra tanca amb soldats.

Un grup de pastors que anaven a la cova 
són desposseïts de conills i ovelles pels 
guàrdies. El poble contempla el fet des 

d’una alta muntanya sota la vigilància  
de soldats.

Al peu de la tribuna, hi ha una xaranga  
a punt de tocar.

El rètol: «Glòria a Déu en les altures i pau 
en la terra als homes de bona posició»  
(la paraula voluntat apareix esborrada  
i seguidament es llegeix posició).

Al costat de la cova, s’alça un magnífic 
Hotel de Betlem Confort modern.

Als reis d’Orient se’ls veu comprant el 
bitllet d’entrada en la taquilla que hi ha 
a l’entrada de la primera tanca.

Es veuen diversos canons antiaeris 
pels cims, estratègicament repartits. 
I concentracions de cavalleria a les 
recolzades dels camins.

Per les immediacions de la cova,  
dones venent pa d’estraperlo.

Prop d’un cementiri, a les parets 
exteriors, uns soldats afusellen un grup 
de sis o set persones, homes i dones.

Prop de la cova, tres taules de «petitorio» 
amb dames emmantellinades. Una diu: 
«per al Foment de Vocacions». Una altra: 
«Per al Nadal del Pobre».

Joan Oliver, Pessebre polític, 1948
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“[…] Oliver ingressà a la Model de Barcelona el 12 de març de 
1949 per complir-hi quinze dies d’arrest major. Així i tot, en 
realitat hi estigué només deu dies, fins al 22 de març. […] En 
una lletra a Benguerel, del dia 27 de març de 1949, poc després 
de sortir de presidi, Oliver li contava amb ironia mordaç la 
temporada que havia estat “reclòs en una clínica” a causa del 

“dictamen mèdic” que l’amic li havia enviat i que el “metge” 
que el visità a les dues de la matinada trobà remenant-li els 
papers […].”

Francesc Foguet, “Joan Oliver sota vigilància de la policia 
franquista” (1948-1977) (2016), p. 101.

“[…] He estat una temporada reclòs en una clínica  
–en el sentit pejoratiu del mot, s’entén– per tal que 
em practiquessin, no sé si em comprens, una lenta 
operació incruenta i altres coses semblants. M’ha estat 
impossible escriure, mentrestant, ni he vist, sinó molt 
indirectament, la llum del dia. Ara ja estic bo i m’he 
reintegrat a casa. Però, naturalment, estic deprimit.  
Ha plogut sobre mullat.

El més divertit del cas ha estat que el meu 
internament a la clínica ha tingut per causa el 
dictamen mèdic que tu vas enviar-me fa temps i que  
el metge, que va visitar-me impensadament a les dues 
de la matinada, va trobar remenant els meus papers.  
Tu vas dreçar el teu dictamen, n’estic segur, sense 
pensar en les conseqüències que podía “acarrear”  

i mogut només per l’interès amical que t’inspira 
la meva salut. Doncs, ja veus! De totes maneres el 
metge de la clínica es va portar molt bé amb la meva 
persona. Hi havia molta, molta gent i no es podía 
atendre a tothom. Però jo vaig tenir, al cap d’uns 
dies, una bona cambra. A més, ara hi ha el costum 
d’aplicar-te l’anestèsia així, de quasevol manera i a 
vegades amb mètodes contundents. En vaig veure 
molts casos. A mi m’ho van fer amb tots els miraments 
que són posibles en “aitals” circumstàncies. No puc 
explicar-te certs detalls que segurament arrodonirien 
aquest relat massa concís, però et juro que no me’n 
recordó. A vegades la convivència coincideix amb la 
voluntat, a vegades no.En termes generals puc dir-te 
que l’experiència ha estat profitosa; és allò que el bisbe 
Torras i Bages en deia la ciència de patir.

Amics, parents i coneguts meus de variades menes 
s’han interessat per mi, durant el temps que ha durat la 
malaltia i la convalescència . Això cal que ho reconegui. 
Les coses on siguin. El que passava és que el metge em 
tenia prohibit de rebre cap visita. La meva única societat 
han estat els altres malalts. Que se n’aprenen de coses 
en un hospital! Un hospital com aquell és realment el 
reflex exacte d’un país! Hi ha molts malalts imaginaris 
que, tot i ser-ho, fa 8 i 10 anys que estan en tractament! 
És realment terrible! És “de por”! (Aquí tothom s’ha 
acostumat a dir: és una cosa de por! o d’espant!)”

Carta de Joan Oliver a Xavier Benguerel, 27 de març de 1949.

SOTA LA REPRESSIÓ FRANQUISTA

Joan Oliver en tres moments de la seva intervenció al Primer Festival  
Popular de Poesia Catalana (1970). Després de recitar “Corrandes d’exili”,  
va encoratjar el públic tot cridant “Llibertat”.
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“La dècada dels cinquanta –en concret, el cap 
d’any del 51– començava pel meu oncle amb 
un nou empresonament. Una minyona infi-
del va denunciar-lo: al pessebre, i al costat del 
nen Jesús, en lloc del bou i de l’ase preceptius, 
va col·locar-hi una parella de guàrdies civils.”
Ignasi Riera, El meu oncle Pere Quart, (1992), 
p. 112. 

“És d’una gran transcendència política tant la 
participació destacada de Pere Quart al Primer 
Festival Popular de Poesia Catalana, que tin-
gué lloc al Gran Price de Barcelona el 25 d’abril 
de 1970, com la seva presència en la tancada 
al monestir de Montserrat del 12 de desembre 
de 1970. Els diversos informes policials sobre 
el Primer Festival Popular de Poesia Catala-
na confeccionats pel Servicio de Información 
de la Dirección General de Seguridad —que 
també gravà, en una cinta magnetofònica, el 
desenvolupament del festival— coincideixen 
a remarcar, amb més o menys irritació, el con-
tingut polític catalanista i antifranquista de 
l’acte i, molt en especial, la intervenció deto-
nant que hi tingué Pere Quart.”
Francesc Foguet i Boreu, “Joan Oliver sota 
vigilància de la policia franquista (1948-
1977) (2016), p. 104.

Els informadors de la policia “posaren èmfa-
si en la dimensió política que prengué l’acte, 
amb crits continuats a favor de la «Llibertat» i 
l’«Amnistia», i també en el protagonisme que 
hi tingué Joan Oliver, el qual, després de llegir 
les «Corrandes d’exili», encoratjà entusiàs-
ticament el públic perquè continués cridant 
«Llibertat». Si amb això no n’hi havia prou per 
treure la son de les orelles dels informadors 
franquistes, el mateix Oliver clogué l’acte amb 
un discurs abrandat en què, sortint-se del guió 
aprovat per la censura, agraí als assistents que 
haguessin corejat eslògans polítics aŀlusius i 
defensà que els poetes es posaven al servei del 
poble en la lluita per la llibertat. El públic va 
retre a Pere Quart, en compensació, «el més 
fervorós i sincer homenatge», […].”
Francesc Foguet i Boreu, “Joan Oliver: “De 
ideología catalano-separatista, contrario al 
Régimen” (1963-1971)” (2015), p. 190.

A sobre, text mecanografiat del discurs de Joan  
Oliver al Primer Festival Popular de Poesia Catalana. 

A la dreta, plet de descàrrecs mecanografiat  
de Joan Oliver davant la multa per l’acte del Price.
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VACANCES PAGADES

“[…] Vacances pagades és, en part, fruit de l’esperança que li proporciona el con-
tacte amb els universitaris compromesos amb la lluita contra el franquisme. 
De fet es produeix una mena de simbiosi: Pere Quart troba un públic amatent 
a la seva obra, que esdevindrà juntament amb la de Salvador Espriu una de les 
més importants durant la dècada dels seixanta, mentre que els joves promouen 
Vacances pagades (1959) com a model per a la nova poesia que proposaven: el 
realisme històric. En aquest sentit, la poesia de Pere Quart es torna més crítica 
amb la realitat política i social del país, mentre Joan Oliver participa en la lluita 
contra la dictadura amb tot un seguit d’actes que sovint acaben amb multes i 
estades a la comissaria (la Caputxinada, el Festival de Poesia del Price…) i tant 
l’un com l’altre esdevenen un símbol del compromís cívic.”

Helena Mesalles, “La trajectòria poètica de Pere Quart”,  
epíleg a Pere Quart, Obra poètica, 1999

Cobles del temps 

Cantaria, si pogués,
la cançó del temps i el lloc
que ara em toquen.

Cel, mar i muntanya:
inevitable mapa.
Però la història 
coixeja de les quatre grapes.

Te’n recordes?
¿Quan tots érem senyorets
i lluïsos superfins
i engegàvem rodolins
com els ases pets?
La vela, la vinya verda,
l’ametller agosarat
i el pollanc… no diguis!

Ara no.
Mala pell. Arri, cabró.
Passa bou per bèstia grossa. 
[…]

Pere Quart a Vacances pagades, 1959

Lletania

Per als infants
	 mentides.
Per als amors
	 mentides.
Per als amics
	 mentides. 
Per als clients
	 mentides.

Mentides plenes o primes,
fermes o tendres –juraments, besades–;
vives –com fresca sang–;
sàvies, agraïdes.
Guatlles i bòfies.
Mitges mentides.
[…]

Pere Quart, a Vacances pagades, 1959
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ACTIVISME ANTIFRANQUISTA 

“La documentació conservada de l’expe-
dient de Joan Oliver […] verifica la projec-
ció cívica antifranquista que va atènyer 
Joan Oliver en la dècada dels seixanta i 
començament dels setanta. No tan sols 
tingué una presència destacada en la 
Caputxinada, l’acció antifranquista més 
significativa que suposà un autèntic des-
afiament a les estructures del règim, sinó 
que també s’adherí a cartes i manifestos 
públics de protesta o a actes d’homenat-
ge, […], atengué les diverses sol·licituds 
dels col·lectius d’estudiants (catalans o 
espanyols), participà en el Primer Fes-
tival Popular de Poesia Catalana, entre 
altres fronts de lluita. Com hem vist, a 
conseqüència d’aquesta presa de partit, 
fou detingut diverses vegades i patí san-
cions i multes governatives en més d’una 
avinentesa.” 

[…]
“Amb tota aquesta implicació en la 

lluita antifranquista, Oliver adoptava 
«una determinada i clara actitud cívica», 
tal com declarà a la premsa arran de la 
concessió del Premi d’Honor de les Lle-
tres Catalanes de 1970. La seva posició 
política també era insubornable: mai no 
va acceptar la legitimitat del franquisme 
ni del postfranquisme. […] A despit de 
les dificultats d’un tardofranquisme que 
no afluixava els seus ressorts per man-
tenir-se en el poder, malgrat l’escepticis-
me amb què albirava el futur de la seva 
«petita, esclava, poc sortosa terra», com 
escrivia a «Assaig de plagi a la taverna» 
(Circumstàncies, 1968), Oliver no deixà 
d’aixecar lúcidament la veu contra la 
dictadura franquista i les seves seqüeles 
en els anys transitius, ni s’abstingué de 
denunciar obertament la classe política 
catalana per les seves claudicacions na-
cionals.

Un botó de mostra de la irreductibili-
tat de la posició ideològica de Joan Oliver 
és la resposta que envià a Joan Colomines, 

amb data del 7 de maig de 1980, per agrair-
li la invitació a l’acte de lliurament que 
l’Associació Catalana d’ex-Presos Polítics 
faria al Parlament de Catalunya d’una es-
tela commemorativa, esculpida per Josep 
Maria Subirachs, que tindria lloc al Palau 
del Tinell, l’11 de maig de 1980.”

Francesc Foguet i Boreu, “Joan Oliver:  
“De ideología catalano-separatista,  
contrario al Régimen” (1963-1971)” (2015), 
p. 194-196.

Joan Oliver a mitjans dels anys setanta. Foto: Barceló.
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“En una data tan tardana com el 1977, en 
vigílies de les primeres eleccions gene-
rals espanyoles dites democràtiques, es 
tancava finalment el dossier policial con-
sagrat a Oliver. La vigilància i el control 
que exerciren els aparells repressius del 
règim damunt seu no tan sols es traduï-
ren en registres, multes i sancions, sinó 
que també limitaren la seva llibertat de 
moviments, atès que fou detingut diver-
ses vegades i no disposà de passaport es-
panyol fins que li fou expedit el 17 de maig 
de 1977. No és estrany que, en unes notes 
manuscrites probablement de 1978, con-
servades al fons que porta el seu nom de 
l’Arxiu Històric de Sabadell (AP 148/2), hi 
escrivís: «Estem embrancats en un canvi 
polític sense ruptura. Restaurem edifi-
cis ruïnosos en lloc d’acabar d’enderro-
car-los. Edifiquem damunt la sorra, sense 
fonaments.»

Francesc Foguet i Boreu, “Joan Oliver  
sota vigilància de la policia franquista 
(1948-1977) (2016), p. 108.

A sobre, text de la carta de resposta de Joan Oliver a Joan Colomines  
per agrair-li la invitació a participar en un acte en què l’Associació  
Catalana d’Ex- Presos Polítics va lliurar una estela commemorativa  
al Parlament de Catalunya. 

Dalt, a la dreta, anvers i revers del carnet de Joan Oliver com  
a membre de l’Associació Catalana d’Ex–Presos Polítics i Socials. 
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POESIA SATÍRICA

Com diu Helena Mesalles, no hi ha en tota la literatura catalana del segle XX “un escriptor que 
hagi escrit tants versos satírics ni amb tanta gràcia com Pere Quart”. “Són poemes corrosius que 
donen la seva versió crítica i divergent sobre fets i personatges de la vida pública del nostre país i 
del que ens ha tocat com a país veí. “Les paraules són armes”, deia Joan Oliver, i el joc esdevé foc. 
És cert que es tracta d’una poesia subalterna i potser menor, però que revela un tret essencial de 
Joan Oliver: el de l’home moralment i intel·lectualment compromès amb el seu país.” 

Helena Mesalles, “A propòsit de l’edició”, a Pere Quart, Obra poètica (1999), p. 942.

R.S.P.

Entre tantes injustícies
com al món han succeït,
no n’hem vist cap com aquesta:
el Gran Porc ha mort al llit!

Ell va ser el Cap Terrorista
d’una guerra criminal
contra un Estat democràtic,
contra un poble liberal.

L’ajudà tota la púrria
des de fora i des de dins:
Hitler, Salazar, Benito,
en March, bisbes i botxins! 

Quants ultratges, Catalunya!
Quina ràbia! Quants paranys!
El seu fètid despotisme
ha durat trenta-cinc anys!

[…]

La mà que li tremolava
de tantes morts com signà,
els perseguits i els opresos
ja no farà tremolar.

“Ha mort per Déu i la Pàtria!”
Per quina pàtria i quin déu?
La pàtria dels farts i els lladres
i un déu que ell es va fer seu.

El ploren els fills de puta
i el vil especulador
i li canten les absoltes
a la televisió.

Li apliquen tants de sufragis,
tantes misses li han ofert,
que les ànimes dels pobres,
redimides amb les sobres,
veuen ara el cel obert
i amb poc temps el purgatori 
restarà clos i desert.

I uns mitrats sense vergonya,
els gendarmes més podrits 
i els ministres amb més ronya
n’enterraran la carronya 
a la Vall dels Malparits!

CODA

A l’infern, en arribar-hi,
hi hagué un pànic “general”
i el Diable, a corre-cuita,
volà cap al pis de dalt;
i a la porta de la Glòria
clamava amb veu estentòria:
companys àngels, m’heu d’obrir
s’expressava amb veu de tro:

“Concediu-me asil polític!
L’infern viu un moment crític!
Tinc a baix l’Home Mefític
que em corromprà fins a mi!”

Pere Quart, Poesia satírica,  
a Obra poètica, 1999

Reproducció del poema inèdit “Els sapastres”, 
mecanografiat, amb correccions de Pere Quart.
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L’any 1969 Joan Oliver fa setanta anys i és un moment dolç de la seva trajec-
tòria com a escriptor. Francesc Vallverdú el qualifica com “un dels poetes més 
importants del nostre segle XX” i destaca el paper fonamental que ha jugat en 
el terreny teatral i en el de la prosa narrativa i periodística. La revista “Serra 
d’Or” li dedica un homenatge: “Joan Oliver, 70 anys de joventut”; amb articles 
de Joan Triadú, Joan Fuster, Josep Maria Castellet, Joaquim Molas i Jordi Car-
bonell. També, es publica el llibre De Joan Oliver a Pere Quart, que és presentat 
com a “primer estudi de conjunt sobre l’obra d’un poeta i escriptor d’interès 
excepcional, on tots els aspectes importants són analitzats i valorats a partir 
d’un pla rigorós”. En el llibre, s’hi recullen articles de Josep Ferrater Mora, Bal-
tasar Porcel, Francesc Vallverdú, Lluís Izquierdo, Josep Maria Castellet, Feliu 
Formosa i Joaquim Molas. L’any següent, 1970, Joan Oliver rep el reconeixe-
ment màxim amb el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes. Se subratlla que 
és “la persona que més i millor representa una postura artística, intel·lectual 
i cívica, una postura humana de primera magnitud”.

EN
TR

E 
EL

 T
EA

TR
E 

I L
A 

PO
ES

IA
:  

DE
 J

OA
N

 O
LI

VE
R 

A 
PE

RE
 Q

UA
RT

Coberta i contracoberta (amb  
un text manuscrit de Joan Oliver) 
del llibre de Pere Quart Antología 
bilingüe, a càrrec de José Batlló. 
Ediciones Saturno, “El Bardo 76-
77”, Barcelona, 1971.

Portada de la revista “Serra d’Or”  
dedicada a homenatjar l’escriptor: 

“Joan Oliver, 70 anys de joventut”.
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Discurs d’agraïment del Premi  
d’Honor de les Lletres Catalanes

Amics, estimats amics: Avui hauré de parlar de mi…  
no hi ha escapatòria…

Sóc antiacadèmic per naturalesa i per convicció i 
ara voldria entelar la solemnitat d’aquests moments, 
que tant signifiquen en la meva vida d’escriptor i de 
ciutadà de Catalunya. Us ho diré amb tota franquesa: 
l’honrament que comporta aquest premi m’ha reprès, 
em ve gran –sí, aquesta és la paraula– i no trobo la 
bona manera d’allotjar-lo, d’administrar-lo. Comprovo 
que l’honor que m’heu fet no contribueix pas a revestir-
me d’aquella serena dignitat que és, segons diuen, el 
millor ornament dels ancians. En contra de la primera 
impressió rebuda arran de la notícia, observo que una 
nova inquietud s’afegeix a les velles inquietuds que, de 
lluny o de prop, han acompanyat la meva vida d’ençà de 
la maduresa. I ara em sento més que premiat apremiat 

–i passeu-me el castellanisme en gràcia a un joc de 
paraules que em sembla molt expressiu. Em sento com 
un home compel·lit, constret, atabuixat, que necessita 
i ell mateix s’exigeix que el fet del premi l’estimuli i el 
llanci a una continuïtat avivada, fins a una satisfactòria 
justificació. […] He estat i sóc encara un sac de dubtes 
i defallences, de porugueses i descoratges; tots aquests 

dimonis he hagut de combatre, de tota aquesta 
ganga he provat d’extreure alguna matèria positiva. 
Altrament, no sabeu pas com em plau d’aixoplugar- 
me ara en el veredicte d’uns jurats tan honestos  
com idonis.

Així, doncs, queda ben entès, benvolguts amics,  
que, en aquest cas, el premi ha estat això: una 
recompensa, certament generosa, a l’assistència  
(ho admeto), a l’aplicació (hi passo), a l’esperit de 
servei i de solidaritat (tampoc no ho podria negar)  
i a l’amor a la terra i a la seva gent (aquest, amb alts  
i baixos), i a la nostra llengua, una de les passions  
de la meva vida, una passió conflictiva i al capdavall 
tràgica, per tal com la parla és una amant que mai  
no es deixa posseir del tot.

Voldria, doncs, que l’honor passés a ser un estímul, 
un incentiu, un impuls. Prefereixo encara –amb 
les cames tanmateix febles– el llorer de l’atleta que 
espera batre el seu mateix rècord, a la corona que es 
marceix damunt el marbre, sota la pluja. 

[…]
Perdoneu-me el to més aviat macilent d’aquestes 

confessions. Fruita del temps. L’horitzó, no gens 
clar, tira encara a enfosquir-se. Avui, el món dels 
febles és un oceà de dolor, i és esbalaïdora la supèrbia 
i la insensatesa dels àrbitres i els executius més 
poderosos.

Amb tot, cal que ens mantinguem drets, o que ens 
redrecem. El nostre heretatge és valuós i molt estimat. 
Del nostre indret estant, mirem cap a l’ample món i 
els espais exteriors, i cap a l’esdevenidor. No podem 
dimitir, el nostre afany no cessarà, enfortim-lo en una 
lluita inacabada, mai desesperada. Aquesta sembla que 
és la llei dels homes.

Ara, davant la vostra civilitat, la vostra benvolença, 
la vostra fe en un poble i en una cultura, jo també em 
veig amb cor de perseverar, de reprendre el camí,  
no pas davant ni darrere vostre, sinó amb vosaltres, 
enmig de vosaltres. Sense modèstia i sense orgull,  
us dic: si el meu coneixement m’aconsella de refusar 
qualsevol mestratge, qualsevol consagració, accepto 
i festejo!, amb voluntat de ben aprofitar-ho, el vostre 
beneït encoratjament.

Joan Oliver. 12 de maig de 1970

Maria del Mar Bonet, Joan Oliver, Josep Palau i Fabre i l’esposa d’Oliver 
a les Festes Populars de Cultura a Ripoll l’any 1969. Foto: Barceló.



àlbum joan oliver  ·  57 

EL TEATRE DE JOAN OLIVER

“Com a autor teatral, em veig com un dramaturg frustrat, esberlat. 
Jo ho tenia molt ben preparat, m’havia preparat per a ser director 
i autor i crec que ho hauria aconseguit si haguéssim guanyat la 
guerra. En tornar aquí, l’espectacle era desolador. Malgrat això,  
vaig escriure tres o quatre comèdies, es van representar en funció 
única. Naturalment, amb molt bona fe, per part dels amateurs, 
però d’una manera que a mi no em satisfeia pas gens. Així com 
una poesia o una novel·la, saps que és bona o dolenta en escriure 
l’última paraula, en una comèdia, si no ha pujat a les taules i no 
ha estat ben representada, l’autor no pot arribar a ser mai un 
veritable home de teatre. Algú ha dit que el meu teatre era difícil 
de representar. Això es pot dir, perquè, de fet, no ha estat mai ben 
representat. Tanmateix, entre nosaltres, s’han fet esforços molt 
lloables. El d’en Ricard Salvat, que va intentar fer una escola que,  
de fet, no va ser mai una veritable escola, perquè no tenia subvenció, 
no tenia mitjans econòmics. L’Agrupació Dramàtica de Barcelona 
també va ser una manera de donar a una minoria burgesa un cert 
teatre estranger, dintre les limitacions que exigia la censura. Vam 
fer per primera vegada Bertold Brecht a Espanya, a la Península, 
en una funció que va ser prohibida mitja hora abans d’aixecar-se el 
teló, i que, després de tres o quatre mesos, vam poder representar. 
Hom va fer coses importants. Després ha vingut una tendència a 
fer espectacles que no són teatre, que poden ser el teatre-crònica, 
el teatre-pamflet, uns espectacles que poden tenir interès, i que 
en aquells moments van representar una funció semblant a la de 
la Nova Cançó, que van alimentar les esperances d’un nucli de 
gent amb consciència. Ara bé, d’això, se n’ha abusat una mica, jo 
crec. Ara hi ha una activitat molt lloable que és la del Teatre Lliure, 
i fixa’t que el Teatre Lliure ha tingut èxit, si més no de crítica, i, 
fins a cert punt, de públic, no perquè hagi fet teatre experimental, 
de provatures, de peces abstruses, sinó a base de comèdies de 
Shakespeare o d’Ibsen. Amb comèdies de debò, perquè, per a mi, el 
teatre és això: xoc i joc de passions humanes, que imiten la vida, la 
potencien, la deformen, la presenten com a esplai o com a revulsiu, 
o com a aliment humanístic pel públic: és això el que vol el públic.”

Joan Oliver, entrevista de Montserrat Roig, Personatges, 1978

Dalt, l’actriu Montserrat Julió i Joan Oliver agraint 
al públic els aplaudiments que va rebre la represen-
tació de Pigmalió l’any 1957 al Palau de la Música 
Catalana. A sota, Joan Oliver amb la seva filla Sílvia 
i l’actriu Núria Espert (anys 50).  
Arxiu Família Oliver.
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BALL ROBAT

“Aquesta nova actitud és, sobretot, clara en la seva obra màxima: 
Ball robat. La tècnica del clarobscur hi és evident. La indepen-
dència dels personatges, la qualitat del teatre testimoni sense 
intervenció evident de l’escriptor, també. Si aquest hi manté la 
seva posició intel·lectual de sempre, madurada, això només ho 
endevinem pels espais que el seu projector il·lumina. Els personat-
ges es desenrotllen sense interferències; encara més, són tractats 
amb condescendència, amb afecte, fins aquells qui representen el 
contrari del que pensa l’autor.

Jordi Carbonell, “El teatre de Joan Oliver”, Serra d’Or, octubre 
1969, p. 62. 

OLEGUER. – […] Cugat, vols un consell? Vols 
que et reveli el secret de la meva serenitat i 
del meu èxit? Escolta: quan un home emprèn 
la pujada de la vida, cal que triï un camí. Des 
d’aquell moment ha de saber renunciar a tot 
allò que empallegui la seva marxa. Una idea 
fixa i una acció incessant al servei exclusiu  
de la idea. És això. Aleshores, no en dubtis,  
la vida cedeix, capitula…

CUGAT. – La vida… l’èxit… ¿Quin valor  
i quin sentit dónes a aquestes paraules?

OLEGUER. – Segurament en aquest 
punt, com en tants d’altres, tampoc no 
coincidirem… L’èxit vol dir simplement 
guanyar un primer lloc en el camp on 
operes. I això, no ho oblidis!, té el seu preu 
i exigeix un sacrifici. Jo mateix, fixa-t’hi, a 
la meva manera sóc un asceta. Per exemple: 
els interessos del cor, l’íntima delícia dels 
afectes, la família com a finalitat…

CUGAT. – La funció pròpiament humana?

OLEGUER. – Sí, segons com t’ho miris. 
Tot això és fisiologia més o menys ben 
disfressada. Cal superar-ho.

CUGAT. – I els fills? Tu en tens.

OLEGUER. – Els accepto amb els deures  
i la responsabilitat que comporten.  
Però sense exageracions pertorbadores. 
¿Què vols que faci? Els fills! D’antuvi són 
poca cosa i semblen inofensius, meitat 
graciosos, meitat amoïnosos. Però aviat 
creixen, envaeixen el teu temps i la teva casa… 
Se t’assemblen, però tot just et toleren, això 
quan no et jutgen i et menyspreen…  
o t’estalonen…

CUGAT, sever, eixut. – A vegades la teva 
conversa té el do de desarmar-me… 
M’aclapara, m’anul·la…

[…]

OLEGUER, amb aires de tolerància, volent 
fer-se el simpàtic. – Conclusió: que ni tu ni 
jo no som aptes per a la vida de casats. Les 
causes deuen ser distintes, però els resultats 
són els mateixos… El matrimoni s’ha fet per a 
homes d’esperit sedentari, sense imaginació: 
el nostre estimat Oriol, per exemple: un 
caràcter senzill, cristal·lí, que ha trobat en la 
Núria més del que esperava… Recorda que 
Jehovà va crear Eva perquè Adam s’avorria. 
I Adam s’avorria perquè era un desvagat 
i un obtús… Quan un home consagra les 
seves potències a una obra digna d’ell, la 
companyia d’una única dona abassegadora, 
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impacient, malfiada i amb drets reconeguts 
per la llei, és senzillament catastròfica. 
L’amor és, de fet, una necessitat fisiològica  
de segona categoria, que els homes haurien 
de resoldre o eliminant-la, com els sants,  
o reduint-la a les seves proporcions reals  
i justes… Què hi dius, Cugat? El literat  
i el lletrat es posaran d’acord, una vegada  
a la vida?

CUGAT. – De cap manera, Oleguer, i ho sento. 
Mira: jo sóc un home llibresc, podrit de 
literatura, però si em despullo dels prejudicis 
i les convencions que m’engavanyen, no puc 
deixar de reconèixer que no hi ha cap treball, 
cap art, que no hi pot haver a la terra cap 
obra que valgui el que val la vida mateixa: 
néixer, viure, estimar, vetllar pels fills i morir 
com un home més entre els homes.

Joan Oliver 
s’adreça al públic  
després de la 
representació  
de Ball robat.
Foto: Arxiu  
Família Oliver.

OLEGUER. – Sonen bé aquestes paraulasses: 
són sentides i grandioses, però… Per sort 
o per dissort, la vida en aquest moment 
històric és tota una altra cosa. Les meves 
realitats són més complexes…

CUGAT. – No ho creguis. T’ho sembla.

OLEGUER. – No, no m’ho sembla…  
Néixer, viure, procrear i morir, és  
feina fatal, cega, pròpia de bèsties o de 
bàrbars. Jo –i tu també i potser encara  
més que jo– necessitem sentir-nos rectors 
de la nostra existència i hem de complicar-
nos-la i farcir-la de funcions personalíssimes, 
creades per nosaltres amb els artificis 
de la repugnant i –no ho perdis de vista!– 
meravellosa civilització.

Joan Oliver, Ball robat, 1954
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Poble meu

Poble meu (tenim dret a dir meu?),
gent humil, mesquinets, plebs il·lusa
a qui una ombra de luxe enlluerna
i la fa inofensiva, mestissa,
i la deixa indefensa.
Per escreix, la TV,
incessant, us injecta l’enveja.
[…]
I vosaltres, qui sou? I quants sou?
Mireu-vos, compteu-vos primer;
de seguida apresteu-vos!
No cal pas vessar sang:
cal prendre-ho només:
tot és vostre.

Cal només voluntat, unitat,
potser un xic de paciència,
molt de seny i un mot d’ordre legítim.
I obeir-lo, complir-lo!

Encara heu d’aprendre la força del nombre!
La implacable eficàcia d’un no
just, compacte i unànime!

Arrenqueu-vos la bena.

LA POESIA DE PERE QUART

CIRCUMSTÀNCIES

“No poques d’aquestes peces són dures, depressives, ingrates, 
bàrbares a estones, com si obeïssin a ressentiments incivils 
o a humors negres; però, al cap i a la fi, suposo, tolerables. 
Nues de tota esplendor, més d’un cop quasi pamflets ritmats. 
Perquè encara no em sento decantat a donar la raó al nostre 
Marià Manent i als qui, com ell, professen i cultiven, força 
contracorrent, una poesia rimada, mesurada, elegant i fins 
i tot exquisida de fons i de forma, i ahistòrica. Més val un 
bon pamflet que un mal poema, entesos. Tanmateix les 
condicions externes encara ens cenyeixen i ens castiguen 
massa i els libelli continuen tenint mala premsa; el suposat 
poeta ha de recórrer a l’enganyifa de les ratlles curtes per 
a no desvetllar la curiositat dels burots. Però no és pas 
aquest el mòbil determinant: en el cas d’ara, com en els 
immediatament anteriors, l’autor diu o prova de dir –li cal 
dir–, interpreta i modula a la seva manera, part d’allò que 
honradament pensa sobre certes realitats circumdants,  
sobre l’home actual, sobre ell mateix.”

Joan Oliver, “Excuses”, de Circumstàncies, maig de 1968

Assaig de plagi a la taverna
Al sempre admirat Salvador  
Espriu; si cal, amb disculpes.

Oh, que avingut estic amb la meva
petita, esclava, poc sortosa terra,
i com em recaria d’allunyar-me’n,
ponent o sud enllà,
on sembla que la gent és bruta
i eixuta, accidiosa, inculta,
resignada, insolvent!
[…]
Però jo mentrestant pensaria
en les velles fretures i confiances
d’aquest meu tossut poble.
I, ja tot sospesat, decidiria
de restar aquí fins a la mort.
Car, fet i fet, tampoc no sóc tan ase
i estimo a més amb un
irrevocable amor
aquesta meva –i nostra–
bastant neta, envejada, bonica pàtria.

Joan Oliver i Pau Vila a Ripoll. Homenatge a Pere Quart en motiu del seu 70è aniversari (1969). 
Arxiu Família Oliver
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 QUATRE MIL MOTS

“[…] A propòsit d’aquesta tombada, potser m’hauria d’excusar d’haver cedit a la 
temptació de practicar una poesia pretesament sentenciosa, definitòria, moral, 
endut per l’afany, reeixit o no, de “dir coses”. Encara no he sabut aclarir si aquestes 
peces cauen en la pedanteria o se’n salven. Tanmateix puc afirmar que els temes 
són sentits i espontanis, bé que travessats d’un corrent sovint imperceptible 
d’ironia, al capdavall una forma de l’humorisme –un humorisme trist i fatigat, ho 
admeto–, a l’ombra del qual són també revelades vives espurnes del meu creixent 
escepticisme sarcàstic o tergiversar o reduir a l’absurd postulats de molt crèdit, 
però, si més no, tèrbols. Així mateix hi trobem irregularment espargides lleus 
polsades de fantasia lliure i també d’angoixa emocionada. Tampoc no hi manquen 
les relliscades al vulgarisme, de les quals no em sé penedir.”

Pere Quart, “Als lectors”, de Quatre mil mots, 1977

Jaculatòries del centenari

Ínfim homenatge a Pompeu Fabra,  
tot pensant que el mestre no era  
precisament un líric, li agradaven  
els versos mnemotècnics.

[…]

Sent enginyer d’enginy flexible,
molt sensible,

un pont bastí per la cultura
llengua pura.

Perquè sabia de convèncer
pogué vèncer,

dictador amb seny i sense sabre,
mestre Fabra.

Acte d’homenatge a Pompeu Fabra, presidit per Jordi Rubió i Balaguer. 
Joan Oliver, a l’extrem dret de la fotografia. Fons Joan Oliver-AHS.
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Llenguatges i paraula

[…]
Però el llenguatge propi del poeta,
ben altrament, caríssims conveïns,
és de natura singular i estreta.

No val per a tothom, que només val
per als fills entenents d’una contrada,
acordats per un fet nacional.
[…]
I són els mots l’esclat d’aquest llenguatge,
mitjans sensibles del coneixement.

Vehicle intel·lectiu, doncs també ètic,
rebutja el gratuït i l’insensat.
Cerca l’estètic, no li escau l’hermètic.

La paraula deslliura els ignorants,
comencen els amors amb la paraula,
les paraules menyscaben els tirans.
[…]

A mi

Ara que hi penso…
Tinc tantes coses entre mans.
Feines urgents.
No em recordava que també
he de morir.
[…]
A partir de demà
repararé l’oblit.

Volenterós,
començaré a morir
amb seny, entusiasme,
esparpillament. 

POESIA EMPÍRICA

“[…] Dos importants propòsits del meu poeta han es-
tat: salvar-se de la misèria (la misèria l’horroritza i més 
d’una vegada l’ha vista de prop) i perfeccionar el seu 
ofici, la seva eina, que és un esforç sempre inacabat. […] 
A partir dels anys seixanta la seva veu s’ha centrat en la 
sàtira, el sarcasme i l’escarni contra la classe social de 
la qual prové. Les seves fòbies són múltiples: la protèr-
via, el frau, la impostura, la hipocresia, la crueltat, la 
traïció, la beòcia procaç… Aquí el poeta fa un incís i em 
diu: “Del nostre sistema social abomino especialment 
la pedanteria dels filisteus de les lletres i la publicitat 
esdevinguda una monstruosa plaga del nostre temps”. 
Obsessivament s’ha esforçat a no caure en les deforma-
cions ètiques i estètiques que han menat tants homes 
importants a la corrupció de la intel·ligència, el do més 
alt que ens ha estat concedit o que hem conquerit i de-
senvolupat no sabem com…

Ara la conversa o el monòleg improvisat i per tant 
desordenat, deriva cap al seu nou llibre, que ha titulat 
Poesia empírica perquè temps ha llegí, en un text que ara 
no recorda, unes justíssimes paraules de Rilke, que cita 
de memòria: La poesia no és feta de sentiments, com 
molts creuen, sinó d’experiències. En veu baixa m’anun-
cia que aquesta serà, probablement, la seva darrera sor-
tida en públic i afegeix que el nou recull mostra, en una 
barreja, potser escandalosa, les seves tares i les seves 

–dic jo– evidents i reconegudes virtuts. És una mena de 
testament que confirma el seu escepticisme –proverbial, 
dic jo– i les seves copioses discrepàncies i incompati-
bilitats amb el temps i el lloc que li han tocat a la rifa 
general.”

Joan Oliver, “D’una conversa amb Pere Quart”, de Poesia 
empírica, 1981



àlbum joan oliver  ·  63 

Contra el consentiment

La profanació passa de moda 
i és molt de doldre tanta deixadesa.

[…]

Companys, ja és hora! Profanem les ares,
les corones, els bancs i les banderes,
la fama fraudulosa de les mares,
els juraments d’amor sense fronteres.
Profanarem, violarem, procaços,
tots aquells nusos que aparencen llaços.

[…]

Contra déus, mestres, filisteus, estetes,
pires, patíbuls, glavis, metralletes!

Un gest amb les mans  
molt propi de Pere Quart.  
Foto: Arxiu Família Oliver.

Als meus anys

Un matí fosc, a Sabadell
vau enraigar el meu calendari.

[…]

Vosaltres, anys, vosaltres, anys
que aneu creixent mentre jo minvo
i vaig capejant els paranys
entre els quals tanmateix m’estimbo!

Fins que arribi la nit, potser
d’un maig festiu, tot en florida,
quan de cop deixereu de ser
el pretext de la meva vida!!

Aleshores vindrà el no-res
o la pau d’un celest imperi
on els anys ja no compteu res…

El temps no suporta el misteri.
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“No oblidem que per judicar sense noses tota la poesia de Pere Quart, cal tenir 
molt en compte que ell és, ara com ara, l’únic poeta català –si no m’erro– que 
ha viscut o ha sofert tota la nostra història del segle a partir de la darrera mo-
narquia borbònica de debò, passant per la primera dictadura, per la república, 
per la guerra d’agressió, per la derrota, per l’exili, fins al retorn a Catalunya, 
amb l’empresonament i vint-i-cinc anys i escaig de resistència, amb escor-
colls policíacs, detencions i multes, i ara amb aquests anys decebedors del que 
podríem dir-ne democràcia oligàrquica. Amb aquest currículum, Pere Quart, 
home d’una lucidesa gairebé malaltissa de tan aguda, escriu versos afeixugat 
per una experiència negativa, que el decanta al pessimisme, propensió que, 
com diu ell, és una assegurança contra successives i, segons sembla, impla-
cables decepcions. Però amb tot, resisteix i es defensa amb la paraula irònica 
i sarcàstica. Ell ha dit més d’una vegada que “fa més de seixanta anys que va 
amb els que perden”. Si més no per això s’ha guanyat a pols el títol que encap-
çala aquest estudi: Un poeta del nostre temps. Per molts anys!”

Antoni Turull, Pere Quart, poeta del nostre temps, (1984), p. 225.

COMPROMÍS POLÍTIC

“El compromís polític de Joan Oliver, que insistia 
que ell no havia votat la Constitució i que consi-
derava que un cop més els partits polítics havien 
tornat a claudicar (com el 1932), era, tot amb tot, 
inequívoc. La seva participació activa, als 80 anys 
ben fets!, en la cursa electoral cap al Parlament 
de Catalunya del 1980 –anava de darrer a la llista 
de Barcelona, de Nacionalistes d’Esquerra, llista 
encapçalada per Jordi Carbonell–, aclareix i fa 
més pública encara la seva trajectòria. La seva 
foto –junt a les de Carbonell, Carod-Rovira, Mag-
da Oranich, Josep M. Espinàs, Santi Vilanova o 
Maria-Mercè Marçal– donaven relleu als missat-
ges bàsics que Nacionalistes d’Esquerra aportava 
per a aquella campanya: “Perquè no claudicarem.” 

“Per una Catalunya lliure i socialista.” “Cap a la re-
construcció nacional dels Països Catalans.” “Con-
tra el consens i l’espanyolisme: encara hi som a 
temps!”.”

Ignasi Riera, Joan Oliver/Pere Quart.  
L’inventor de jocs, (2000), p. 294.

“[…] Jo vaig participar en diversos actes públics 
(a Barcelona, a Sabadell, a Vic) però només amb 
la veu a base de cintes magnetofòniques. Tam-
bé vaig escriure una auca de 144 versots amb di-
buixos de Tísner; ens fotem de tot déu amb pin-
zellades força gruixudes contra els homes i els 
partits que dient-se nacionalistes són tributaris 
de Madrid de manera més o menys vergonyant. 
He sortit als diaris (entrevistes, declaracions), he 
rebut moltes visites. En un mot: la meva pau ha 
estat sotraguejada de debò. Hem perdut (això 
prou que ho sabíem), però et dic que els nostres 
vots han estat els únics autèntics, conscients i la 
immensa majoria de gent de 18 a 25 anys. Com ja 
fa seixanta-cinc anys que vaig amb els que perden, 
la derrota no m’ha vingut de nou, però encara 
tinc l’esperança de creure que aquest partit pot 
créixer i constituir un contrapès a les vergonyo-
ses claudicacions i servilismes de la burgesia, dels 
soidisants socialistes, dels soidisants comunistes, 
dels que es diuen d’esquerra i són uns fastigosos 
burgesos i encara de via estreta.”

Joan Oliver, carta a Toni Turull, 31 de març de 1980
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Versots de Pere Quart.  
Ninots de Tísner. Últims versots  
de l’«Auca de Nacionalistes  
d’Esquerra», 1980

[…]

Quant a la botifleria 
combatem-la amb el menyspreu
o només amb la ironia.

No oblidem els catalans
d’adopció, que són nostres 
com ho són els bons germans.

Hi compartirem cultura
i treball, serem un tot,
una pàtria que madura.

Cridarem els nostres drets
arreu, valents i tenaços,
la veu clara i els cors nets!

Del triomf a les envistes,
un país, fem NACIÓ!
Avant, nacionalistes.

I en direm un, perquè és ell
el qui avui ens representa.
Salut Jordi Carbonell!
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Esborrany de carta de Joan Oliver  
a Jordi Carbonell. Fons Joan Oliver-AHS.

“Estimat Jordi Carbonell, espero i desitjo 
que ja hagis superat els efectes del 
surmenage. Si el resultat obtingut t’ha 
causat una decepció, et vull dir que a mi –
que sóc pessimista per experiència– m’ha 
encoratjat. El meu pessimisme és una 
assegurança contra les desil·lusions.

1. Hem aconseguit 45.000 vots autèntics, 
conscients i la major part de gent jove. 
Jo no creia que arribéssim als 25.000.

2. Saps més bé que jo que la nostra 
coalició és  
joveníssima –tres o quatre mesos.

3. També saps que els diners han 
escassejat i que  
els indispensables han estat fruit del 
sacrifici d’un grapat de partidaris.

Són tres dades positives i 
esperançadores. Quin altre partit pot  
dir el mateix? Sobretot aquests partits 
de superluxe que han empastifat la 
ciutat –que ja ho estava prou i massa–  
i ha llençat un miler de milions  
al carrer i han promès malignament la 
panacea.

A mi, personalment, la cosa que 
m’ha sabut més greu és que la teva veu 
catalana sense contaminacions i sincera 
no pugui ressonar al Parlament. Preveig 
el fracàs dels governs que poden sortir 
de la legislatura que comença, però no el 
desitjo, i no el desitjo,  
ara com ara, en nom dels innocents, 
innumerables.

Estimat Jordi, has de ser optimista. 
Pensa que representes de debò més de 
quaranta mil homes i dones, que confien 
en tu. L’únic perill que veig en el resultat 
obtingut és la decepció que pot haver 
causat als qui eren massa il·lusos. Cal 
combatre aquest sentiment, continuar 
la lluita i la campanya perquè la bona 
nova s’expandeixi i s’encomani a molts 
d’altres.

Poema inèdit de Pere Quart, amb una clara i explosiva intencionalitat 
política, que signa com “La Veu del Poble”, el setembre de 1979.

I cal col·locar-se de seguida a 
l’oposició i cantar-les clares, denunciar 
pactes i contubernis vergonyosos, noves 
claudicacions traïdores, bé que posibles. 
I cal anar de seguida a la constitució 
legal del partit més que nacionalista, 
simplement nacional, que Catalunya 
necessita. Aquesta és la tasca dels 
quadres que tu dirigeixes.

Amunt i crits! Millor dit: Amunt  
i raons! Paraules clares, de seny per 
a avui i sobretot per a demà. I també 
exemples de dignitat i dretura. Coratge 
i perseverança. Que la llavor germini i 
s’esbadelli. Cada gra una espiga: cent per u.

Fortes abraçades per a tu i 
l’Hortènsia, tan entusiasta, tan eficaç,  
i que potser està una mica trista.
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Carta de Joan Oliver a Joan Colomines en què dóna suport a la iniciativa  
de demanar el Premi Nobel per al poeta Josep Carner. Fons Joan Oliver-AHS

Paraules manuscrites i poema mecanografiat de Pere Quart contra el poeta 
J.V. Foix per haver acceptat el “Premio Nacional de Poesía”.

Compromís intel·lectual: escriptor inconformista i rebel  

Joan Oliver va mantenir el compromís intel·lectual com a escriptor durant tota la seva vida. 
Defensa la candidatura de Josep Carner per al Premi Nobel, perquè és una oportunitat 
per donar fe de vida de la llengua i la literatura catalanes. I, alhora, es mostra contrari als 
premis i als honors relacionats amb la dictadura i critica, amb ironia i intenció satírica, 
el poeta J.V. Foix per haver acceptat el guardó del ministeri de cultura franquista. Va per-
tànyer a la Comunità Europea degli Scrittori durant els anys 60. Com a delegat d’aquesta 
associació, van convidar-lo a anar a Florència a fer una lectura dels seus poemes. Però 
li van denegar el passaport. Com comentava a Montserrat Roig, el va demanar durant 
quinze anys: “I fins que el van donar a la Pasionaria, a mi no me’l van donar”. L’any 1973, 
quan es reorganitza el Centre Català del PEN Club Internacional, Joan Oliver va ser escollit 
com a President de la institució. Tres anys després (1976), Avel·lí Artís-Gener, Tísner, com 
a Secretari General, li proposa ser Membre Honorífic: “L’Assemblea va acordar que el teu 
nom passés a la llista dels Membres Honorífics i hom va tenir belles paraules per a tu i el 
teu prestigi. Em va emocionar comprovar com t’estima la gent del gremi, generalment tan 
afecta a demolir. Joan Oliver va tenir sempre una actitud de compromís cívic i d’exigència 
ètica. Per això, en desacord amb la política cultural de la Generalitat, va refusar la Creu 
de Sant Jordi (1982).

Carnets del PEN 
Internacional  
i de la Comunità 
Europea degli 
scrittori.
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Les relacions de Joan Oliver amb els polítics catalans van ser difícils i conflic-
tives. L’actitud del poeta-profeta, com diu Ignasi Riera, després de la mort de 
Franco, és la de “denúncia de la majoria de dirigents polítics que claudiquen 
davant l’adveniment, per vot majoritari, d’una nova monarquia parlamentà-
ria”. I aprofita totes les ocasions per exposar el seu pensament crític davant el 
moment històric que es viu. Així, publica, a la revista Canigó, El meu pessebre 
1979, en què retorna al tema nadalenc, com havia fet durant el franquisme, 
per expressar el seu ideari cívic i polític. D’altra banda, Joan Oliver creia que 
la Generalitat restaurada s’estava convertint en una “institució reaccionària”. 
I la poesia satírica de Pere Quart ataca frontalment les maniobres polítiques 
dels presidents Josep Tarradellas i Jordi Pujol.  Durant la “Nit de Santa Llúcia”, 
la festa de les lletres catalanes, de l’any 1981 a Terrassa, es va produir una 
breu conversa entre el president Jordi Pujol i Pere Quart. El poeta en va deixar 
testimoni, amb la seva lletra, darrere del retrat fotogràfic dels dos personatges.

Revers del retrat fotogràfic de Joan Oliver i Jordi 
Pujol, de la “Nit de Santa Llúcia” de l’any 1981

“Cobles tragi-còmiques del president i del desconsol 
de Catalunya” és un poema inèdit en què Pere Quart 
fa una crítica molt dura del president Jordi Pujol.

Pàgina següent: Pàgina del diari “Avui” del 29  
de novembre de 1980, en què es dóna notícia  
de l’homenatge a Joan Oliver al teatre Romea  
en els seus vuitanta anys.
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Un altre pessebre 
crític de Pere Quart, 
publicat a la revista 
Canigó del 22 de 
desembre de 1979 
(núm. 637).
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“La importància de l’homenatge del Romea 
és que deixava clar el lloc que un sector de 
conciutadans reservava –a l’hora present i 
en l’horitzó mític del futur– a Joan Oliver, 
Pere Quart. Va explicar-ho amb força, i en 
el marc de l’acte –a través d’un text que 
vaig llegir en veu alta– Jordi Carbonell: la 
poesia de Pere Quart, per als que eren jo-
ves el 1939, havia estat primer “un reforç 
de la nostra moral de resistència, ens ha-
via comunicat una mena de seguretat que 

L’HOMENATGE A JOAN OLIVER AL TEATRE ROMEA

El 27 de novembre de 1980 es va fer un homenatge a Joan Oliver, “Pere Quart”, al teatre Ro-
mea de Barcelona. Aquell dia el poeta feia 81 anys. I, a l’acte, s’hi van sumar músics, cantants, 
cantautors, escriptors i artistes plàstics. Montserrat Roig, Feliu Formosa, Ignasi Riera i el mim 
Albert Vidal van presentar la sessió. A tall de curiositat i de miracle “perequartià”, com comenta 
Ignasi Riera, es van aplegar Raimon i Joan Manuel Serrat en l’acte. A l’hora del brindis, Joan 
Oliver va fer un parlament que té el valor d’un veritable “testament moral”.

ens era necessària en aquells moments de 
destret”. Carbonell explica que, més tard, 
quan l’Oliver torna de l’exili, “el trobem a 
tots els actes claus de la lluita intel·lectual 
contra el franquisme”. I explica l’anècdo-
ta: sense que ell ho sabés, el secretariat de 
l’Assemblea de Catalunya el va fer servir 
d’excusa, el desembre del 1974, cobrint la 
reunió a la Font dels Ocellets amb l’excusa 
que era un homenatge a Joan Oliver. I és 
que, a parer de Carbonell, l’Oliver “era i és 

encara símbol de resistència permanent”. 
I ho comenta: sembla mentida que pugui 
esdevenir un símbol tan clar de seguretat 
i d’estabilitat intel·lectual en moments de 
tràngol un home i un escriptor tan incon-
formista i rebel, tan pessimista de natural: 
la seva insubornable fidelitat a la pàtria, 
als treballadors de tot el món i als amics, 
vertebren la vida i l’obra de Joan Oliver, 
Pere Quart, i fa que el més iconoclasta 
dels nostres poetes podríem dir que gau-
deix d’un pessimisme estimulant… Joan: a 
tu no t’agraden els sabons i avui pateixes. 
Però t´has de ben fotre. És el preu que 
pagues per haver estat clam, veu, crit del 
teu poble.”

Ignasi Riera, El meu oncle Pere Quart (1992), 
p. 177-178.

Paraules 
pronunciades 
per Joan Oliver 
al Teatre Romea 
en l’homenatge 
que li fou retut 
el 27 de novem-
bre de 1980. 

El parlament 
fou recollit pel 
diari “Avui”.
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PERE QUART I LA CANÇÓ

En l’homenatge a Joan Oliver al Teatre Romea, hi va tenir una presència 
destacada el cantautor i actor Ovidi Montllor, que va representar a duo 
amb el poeta l’Impromptu del bon atracador (una peça satírica sobre la 
moral d’atracadors i d’atracats en entitats bancàries). També, en l’acte, 
interpretaren cançons diferents cantants de la Nova Cançó, com el ma-
teix Ovidi, Raimon, Francesc Pi de la Serra, Celdoni Fonoll, Ramon Mun-
taner, Joan Manuel Serrat, Marina Rossell, … La relació del poeta Pere 
Quart amb cantautors i grups de folk és especialmente remarcable. Així, 
tant Ovidi Montllor com Lluís Llach han musicat “Corrandes d’exili”; 
Raimon, “Una vaca amb un vedellet als braços”; Pi de la Serra, “El gran 
burgès”; Ramon Muntaner, “Cançó de carrer. Quan tindré cinquanta 
anys” i la Decapitació xii; Joan Manuel Serrat, “Infants”; Maria del Mar 
Bonet (amb Loquillo), “Quin fred al cor, camarada”; La Trinca, Bestiari; 
etc. Maria del Mar Bonet va fer una cançó dedicada a Pere Quart, “El 
meu poeta”, que va incorporar al seu disc Gavines i dragons (1987).

Cal destacar la relació especial que va tenir Joan Oliver amb el grup 
El Tricicle, format pels germans Roda a finals dels anys 60. El poeta era 
amic de la família Roda i es va oferir a fer lletres perquè les musiquessin 
i, a més, els va suggerir el nom del grup: “Tres Rodes fan un tricicle, oi?”. 
Van enregistrar un primer disc amb lletres de Pere Quart: “La vaca suïs-
sa” i “Cap a la lluna”. El grup es va especialitzar en la cançó satírica, però 
també va fer incursions en l’anomenada cançó d’autor. L’any 1972 sortia 
el segon disc, amb els temes “Cançó lirona” de Pere Quart i “Poema folk” 
de Joan Vergés. A finals de 1972 es van dissoldre com a grup. Havien 
fet un nombre considerable de concerts i el parell de discos esmentats.

A la dreta, text mecanografiat “Salutació del Tricicle” de Pere Quart.  
A sota, Joan Oliver envoltat dels membres del grup El Tricicle. Al costat, 
caràtula del disc amb la “Cançó lirona” de Pere Quart; en la fotografia  
de grup, s’hi pot veure Joan Oliver a l’esquerra.
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CANÇO LIRONA

Creu-t’ho que passaran els reis

Si vols ser gran
torna’t infant,
Laieta.

Si vols fer llum
esventa el fum,
Laieta.

Si vols honors
fingeix amors,
Laieta.

Si vols dolor
digues que no,
Laieta.

Si vols salut…
¿què t’has cregut,
Laieta?

Si vols saber
no aprenguis re
de bona fe,
Laieta.

Si vols la pau
tanca’t al cau
amb pany i clau,
Laieta.

Si vols diners…
no en parlem més,
Laieta.

Pere Quart, “Cançó lirona” 

2 de gener de 1969

JOC DE CARTES. EPISTOLARI  
DE JOAN OLIVER AMB ESCRIPTORS

Antoni Turull, en el pròleg a la correspondència entre Joan Oliver i Josep Fer-
rater Mora, comentava: “[…], la literatura epistolar no abunda en català, però 
no sols això; aquestes cartes, aquest “joc de cartes”, va més enllà i més ençà, 
i també més endins, d’una peça d’un tal gènere. No hi ha dubte que ho són, 
literàries, perquè els dos corresponsals són dues figures de les lletres contem-
porànies i la seva empremta del domini dels mots és palesa en tot moment; 
ara bé, ni l’un ni l’altre no eren conscients que aquestes cartes un dia veurien 
la llum pública, i això fa que tinguin dues característiques que vull anotar: 
l’una –algú diria negativa, i jo no hi estaria d’acord–, que hi ha repeticions, 
però les repeticions per a un bon lector, poden ser il·luminadores; l’altra, la 
càrrega d’humanitat i d’interioritat que comporta la comunicació entre dos 
amics que no tenen res a amagar-se ni a amagar, […]”. En les nombroses car-
petes de correspondència del Fons Joan Oliver, que es guarda a l’Arxiu Històric 
de Sabadell, es poden localitzar cartes de gran interès d’escriptors importants 
de la literatura catalana. S’ha seleccionat una petita mostra perquè, sortosa-
ment, hi havia també la carta de Joan Oliver, ja fos com a esborrany o com a 
còpia. L’interès que ha guiat aquesta selecció és il·luminar una mica més la 
personalitat i l’obra del poeta.

“[…] Ha passat el temps, han passat 
les experiències, vivim en un país 
de “desolació”. No coneixes els meus 
versos darrers? T’enviaré, si et plau, 
un exemplar de “Terra de naufragis”. 
Només et diré que ara com ara em 
donaria vergonya de fer versos amb 
metre, rima i tots el ets i uts de la 
preceptiva. I mai no he anat darrere de 
les modes ni dels èxits, això és cert. El 
que no ho és tant és que aquí tothom 
estigui trist. De tristos només n’estan 
els que tenen –per sort o per desgràcia– 
consciència.

[…] Altrament la meva filosofia ha 
arribat a ser profundament amarga. 
Tinc cinquanta-vuit anys i vuit mesos. I 
la sensació que encara he de començar. 
Tot és aproximat, relatiu i provisori. 

Volia triomfar en el teatre: he fracassat 
rotundament, definitivament. […] Faig, 
he de fer tantes coses que no valen la 
pena ni paguen el tret! No puc dimitir 
de la vida, he de seguir, aquí caic allà 
m’aixeco. Perquè malgrat tot estimo 
aquesta vida, la que em serveixen. Estic 
aferrat a alguna cosa molt entranyada, 
no sé ben bé què. Et copiaré els darrers 
versos que he escrit:

Petita biografia

Navega contracorrent.
A l’hivern estiueja.
Abans de pensar malpensa.
Folga i exulta en silenci
i en soledat.

JOAN OLIVER / PERE CALDERS 
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Quan pot discrepa;
per exemple:
no diu “figuera de moro”
sinó “nopal”.

Cerca la clau que ha perdut
allà on hi ha llum i bonança.

I per a perdre’s la vida
treballa cada diumenge.

Moribund, festejarà
–si li ho permet la família
i la resta de poders–
el seu natalici.

Estimat Calders, ja veus com estem! Sí, 
tinc ganes de seguir-ne parlant. Parlar 
de les coses, pensar-les és potser la sola 
manera de tenir-les. […] Dubto, doncs 
existeixo i alguna altra cosa existeix al 
meu voltant. Tots plegats “encara” som 

“alguna cosa”. La sola cosa possible. Hem 
d’aguantar-nos i aguantar els altres. 
Estimar-nos i estimar-los. O provar-ho.”

Carta de Pere Calders a Joan Oliver, Mèxic, 
17 de setembre de 1958

“[…] No temo ferir-te amb el que et 
dic, Oliver, perquè tu estàs ja per 
damunt d’aquestes petiteses. Et devem 
algun dels moments més alts que 
han aconseguit les nostres lletres; et 
declares enyoradís o desitjós d’un èxit 
teatral i sembles ignorar que has escrit 
el millor teatre que s’ha fet en català. 
Per què no reacciones i acceptes la teva 
missió dirigent? Per molta mandra 
que et faci, crec de tot cor que hi estàs 
obligat.

[…] Desintoxiquem-nos tu i jo i 
comencem seriosament a pensar en la 
desintoxicació de la nostra literatura.”

Pere Calders i Joan Oliver 
tot conversant. Diàlegs de 
Barcelona, 1984.  
Foto: Pilar Aymerich.
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JOAN OLIVER / JOAN VINYOLI

Joan Vinyoli.Joan Oliver. Foto: Pilar Aymerich.
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JOAN OLIVER / SALVADOR ESPRIU

Salvador Espriu.
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JOAN OLIVER / MIQUEL MARTÍ I POL

Carta de Joan Oliver a Miquel Martí i Pol, 5 de juny de 
1980

“Estimat Miquel, sí, tens raó, tu has de fer, ara, 
aqueixa poesia d’exaltació nacional que m’anuncies. 
Apuntalada en la teva densa i sòlida obra anterior, en 
la qual expliques, proclames i analitzes líricament, 
però amb profunditat, l’home que ets tu i en el qual 
tants milers de lectors s’hi senten representats. Els 
teus nous accents especialment comunitaris ens 
vindran com l’anell al dit i com la pluja damunt 
l’eixut. I també tens raó quan amb l’autoritat, no 
pas recercada, sinó guanyada a pols, sense voler, una 
autoritat entranyadament legítima, em recomanes, 
no “tenebres” sinó una lluita oberta contra els meus 
enemics, comprès jo mateix. Malauradament sóc 
massa madur, vull dir macat i sembla que el destí em 
condemna a perseverar en la meva tàctica i no “atenc 
ni bon consell ni seny”. El recull que tinc pràcticament 
enllestit –títol provisional: Poesia empírica, títol que 
em sembla prou pedant i passablement sarcàstic, 
el més extens de tots els meus llibres, prop de 
1.500 versos, i s’enquadra en una bona part dins 
allò que la colla de Sabadell en dèiem la “tècnica 
de la impopularitat”. És a dir: discrepar de molts 
postulats, axiomes, valors, atacar prestigis i crèdits 

“fumosos i com les xemeneies sempre acimats”. En 
algunes peces davallo fins a la vulgaritat, la grolleria, 
l’obscenitat, però sempre amb intenció moralitzadora 
(?), m’entens? Ara intento compondre un pròleg, 
anomenat “Nota preventiva”, en la qual Joan Oliver 
tracta d’exculpar i justificar el despull de Pere Quart, 
etc. Prou. No vull parlar més de mi.

[…]Aquesta feina que he fet amb una mecanògrafa, 
m’ha permès de repassar la teva poesia i de constatar 
la seva evolució i el seu constant enriquiment 
sempre cap a la llum formal i la intensitat conceptual 
i emotiva. Ningú no pot definir la poesia, però jo 
sempre he cregut saber allò que la poesia mai no ha 
de ser: hermètica (és a dir, incomunicable) i avorrida, 
insignificant, insípida. Quan calgui, pot ser difícil, 
però sempre ha de ser interpretable. Mallarmé, Rilke, 
Valéry són obscurs, però no tèrbols, i aquests poetes 
podrien haver traduït al llenguatge comú les seves 
metàfores, cosa que els surrealistes són incapaços de 
fer. […]”

Miquel Martí i Pol.
Retrat de Joan Oliver a Sabadell, 15 de maig de 1981. 
Foto: Pere Farran Climent/AHS.
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JOAN OLIVER / MONTSERRAT ROIG

Carta de Joan Oliver a Montserrat Roig, [s.d.]
Estimada Montserrat: T’agraeixo molt la teva carta 
i em sap molt greu que no coincidíssim a Barcelona 
aquest estiu. […] Jo estic bastant malhumorat. El país 

–com dius tu amb bones paraules– és una merda en 
incessant creixença. El grau de contaminació moral 
és molt més alt i més greu que el de l’altra. Fa molt 
de temps que no escric un mot, em sento esgotat i no 
goso passar al paper el que penso i sento. M’atordeixo 
treballant estúpidament a l’editorial. És, penso, el 
millor remei. Però és un remei que gairebé és pitjor 
que la malaltia. Embruteix. Bé, ja he parlat prou de 
mi. Sempre hem de parlar de nosaltres i és natural i 
inevitable, perquè ens sentim dels cops que cada dia 
rebem. No tenim sort, Montserrat! Però em pregunto 
si tenir sort és possible. Hi ha persones que no en 
podem tenir, de bona sort. No ens cauria bé, ens 
vindria estreta. Aquesta és la nostra misèria però 
alhora és la nostra grandesa. Potser exagero. Però 
et dic sincerament que no em canviaria per cap dels 
triomfadors que veig per aquests encontorns! I estic 
segur que tu tampoc. No és pas que siguem millors, 
som així de naixement, per naturalesa. 

Montserrat Roig. Foto: Pilar Aymerich.
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JOAN OLIVER S’ADREÇA ALS JOVES

“Sabem que Joan Oliver veia amb bons ulls que el seu nom donés identitat al 
nostre Institut. Ens ho demostrà a bastament en els últims anys de la seva vida. 
Així, quan s’esdevingué l’homenatge de la ciutat de Sabadell a l’escriptor (maig, 
1981), nois i noies de l’Institut van representar un espectacle basat en textos 
del seu Bestiari. Tot i que no va poder assistir a l’estrena, ens va adreçar unes 
paraules entusiastes. Llavors ens deixà dits amb el seu to característic, entre 
divertit i profètic, mots senzills i punyents: “Minyons i minyones de les quals 
em faran padrí (sembla!), dignifiqueu la intel·ligència!”.”

Institut “Joan Oliver”, 17 de desembre de 1986

Joan Oliver en el moment de rebre la Medalla de la Ciutat de Sabadell (1981).  
L’acompanyen el Conseller de Cultura de la Generalitat, Max Canher, l’Alcalde  
de Sabadell, Antoni Farrés, i el Regidor de Cultura, Oriol Civil. Foto: Arxiu Família Oliver 

Joan Oliver en conversa amb un grup de joves. Foto: Arxiu Família Oliver
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