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Presentacio

MiQUEL ANGEL LLAUGER

Vicepresident per les Illes Balears del pEx Catala

Lincendi de la biblioteca d’Alexandria, els llibres del Qui-
xot que el capella i el barber van triar per al foc, les fogueres
que els estudiants nazis organitzaven per carrers i places de
Berlin, les cremes de llibres que va imaginar Ray Bradbury:
son focs historics i de ficcid, pero repeteixen una imatge que
sintetitza a la perfeccié la passié dels poderosos per esclafar.
La circulacié lliure de les idees incomoda profundament el
poder, que hi veu una amenaga intolerable. I el poder res-
pon amb el foc: I'obsessié per cremar llibres és el millor
testimoni del valor d’aquest objecte de paper com a instru-
ment de qliestionament i de subversié. Més llibres vol dir
més llibertat, menys llibres vol dir més opressié.

La crema fisica de llibres només ha estat una de les formes
que ha adoptat 'afany per prohibir-los. Els llibres han estat
perseguits, retallats, amagats, oblidats o tergiversats. I els
objectius de la repressié han estat els llibres i també els ho-
mes i les dones que els han escrit, que han patit humiliacid,
presé, exili, menyspreu, oblit i assassinat.

De totes aquestes coses voliem, des del pEN Catala, que

parlés el cicle «Llibres prohibits», organitzat en el marc de
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la 36a edicié de la Fira del Llibre de Palma, celebrada de I'1
al 10 de juny de 2018. A partir del dia 2, i durant nou dies
seguits, nou persones van parlar d’'un llibre o d’un autor que
havia patit alguna forma de repressié. Haviem fet la propos-
ta a persones d’ambits diversos: a escriptors, per descomp-
tat, perd també a un dibuixant i a professors i académics de
camps diversos. Cadascti podia triar el seu llibre. El resultat
va ser exactament el que voliem: mostrar que el deliri del
poder per prohibir es mostra sempre i per tot arreu. Hi ha
llibres prohibits classics i moderns, n’hi ha d’aqui i d’alla,
i n’hi ha de tota mena: de ficcid, de poesia, infantils, de co-
mic, d’assaig. Tot alimenta la fam del repressor. I parlem de
llibres perque és el nostre camp, ben conscients que la mu-
sica, el cinema, els mitjans informatius o les xarxes també
han estat i sén victimes d’atacs a la llibertat.

La 36a Fira del Llibre de Palma va estar dedicada a la
llibertat d’expressié. La gent del mén de les lletres sabem
que vivim temps de retrocés, tant si mirem cap a casa com si
mirem cap al panorama global. El compromis del pEN amb

la llibertat és més vigent i més necessari que mai.



1984: El ministeri de la veritat
J. M. ViDAL-ILLANES

Escriptor i advocat

1984 va ser proscrit per causes diametralment oposades a
les dues superpoténcies enemigues del segle xx. A 'URrss va
estar prohibit fins al 1990; i als Estats Units, després de
la publicacié el 1949, va ser censurat per considerar-se un
relat procomunista. A Espanya la primera edicié6 és de 1952
i als anys vuitanta es reeditava complet, sense censura. Avui
encara no es pot publicar a alguns paisos pel fet que qies-
tiona els régims dictatorials, a més d’incloure escenes que
atempten contra la moral d’algunes cultures.

La novel-la és una narracié emmarcada en una distopia en
la qual un estat omnipresent forja un conformisme complet
entre els ciutadans, perseguint la supressié de la identitat in-
dividual mitjangant un control absolut dels seus moviments
i accions. El llibre descriu una societat totalment mancada
de llibertat, on el pensament privat no existeix com a con-
seqiencia de la vigilancia permanent a qué 'Estat sotmet
a la ciutadania. El llibre introdueix conceptes intemporals

de dominacié, com el del Gran Germa: un lider que tot ho
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pot veure i controlar a través de monitors («telepantalles»)
situats pertot arreu; o el de 'Habitacié 101, que es tracta
d’una cambra de tortura situada al Ministeri de ’Amor en
la qual el presoner és obligat a enfrontar-se al seu pitjor mal-
son. Tan gran és 'omnisciéncia de I'Estat a la societat tota-
litaria de 7984 que fins i tot les autoritats coneixen els mal-
sons dels ciutadans. El malson i, en conseqii¢ncia, el castig
del protagonista Winston Smith és que les rates li roseguin i
li devorin el rostre: aixod el neutralitza com a individu lliure.

El llibre també inclou la figura de la Policia del Pensa-
ment, la Novaparla (la llengua que fan servir els burdcrates i
politics per mantenir controlada la poblacié), o el Ministeri
de la Veritat (Miniver), que és en realitat una estratégia con-
tinua de reescriptura de la historia. Lobra conté passatges
que revelen férmules vigents avui i que coneixem com a
postveritat, adoctrinament, reprogramacié o contraprogra-
macié. El personatge principal, Winston Smith, treballa al
Ministeri de la Veritat i es dedica a reescriure la historia des-
truint tota evidéncia que pugui contradir qualsevol versié
oficial. Es tal l'activitat que fa d’esborrat historic, que arriba
un moment en qué ja dubta sobre quines coses son certes o
no en el passat i el present.

Basicament el llibre fou prohibit per la vinculacié ideo-
logica d’Orwell al socialisme utopic i per la seva afinitat
amb Lev Trotski i el trotskisme, linia ideologica que anira
abandonant. De fet, la descripcié que fa del rostre del Gran

Germa recorda les faccions del revolucionari marxista sovie-



tic. En realitat el llibre és una critica contra les dictadures:
Orwell tenia al cap els régims de Stalin, de Hitler o de Fran-
o, quan imaginava la seva obra i 'anava desplegant. Aquest
fet, barrejat amb la intencionalitat de demostrar al llarg de
la narracié els efectes del control del pensament o de la ne-
cessitat de reescriure la historia amb la versié dels vencedors,
va provocar que es convertis en un llibre incomode arreu.

1984 se situa formant una trilogia distopica curiosa i
confluent amb Nosaltres del rus levgueni Zamiatin (consi-
derat un autor antisovietic) i Un mdn feli¢ d’Aldous Huxley.
Probablement la fusié dels tres llibres ens podria donar una
projeccié aproximada a la realitat actual i a la que, presumi-
blement, esdevindra d’aqui a unes décades (amb les distan-
cies logiques del temps en que varen ser escrites). Nosaltres
va ser un altre llibre prohibit i el seu autor va morir a Paris
el 1937.

Una curiositat final: 7984 és una data que no pretenia ser
profetica sin6 que prové de 'alteracié de les xifres de I'any
en qué es va preparar la publicacié (1948), ja que el titol
original que li va posar Orwell va ser Luiltim home a Europa
(The Last Man in Europe).
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La disputa de Turmeda,

Pesglésia del sant tornem-hi i altres fatxendes
&

PERE PERELLO 1 NOMDEDEU

Escriptor i comunicador social

«Mare nostra que esteu en el zel / sigui santificat el vostre cony /
Iepidural, la llevadora, / vingui a nosaltres el vostre crit /
el vostre amor, la vostra forca.»

DoLors MIQUEL

Lany 415 la filosofa Hipatia d’Alexandria fou assassinada
i espedacada per seguidors de Sant Ciril. Prop de dos mil
anys més tard, no fa gaire, a Palma, cinc joves feministes
reberen una condemna d’un any de presé cada una per ha-
ver entrat en una església a exigir respecte pel drets de les
dones a ser sobiranes de llur propi cos; a Barcelona, la po-
eta Dolors Miquel fou criminalitzada per recitar una Mare
nostra feminista a 'Ajuntament de Barcelona. La denuncia
I’Asociacién Espanola de Abogados Cristianos, entitat que
sha erigit en una mena de Nova Inquisicié paraeclesial i
ha iniciat persecucions judicials contra artistes com Javier

Krahe, Abel Azcona, Willy Toledo o les dones de la «Pro-
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cesién de la Anarcofradia del santisimo cofio insumiso y el
santo entierro de los derechos socio-laborales».

Esveu que quaranta anys d’ imposici6 criminal de nacional-
catolicisme han deixat una heréncia mala d’espolsar i que les
velles aliances i tarannis concomitants no acabaren amb la
mort del dictador. La prova d’aixo és que I'any, 2018, la Fira
del Llibre de Palma s’ha vist ¢ticament impel-lida a la necessi-
tat de reivindicar la llibertat d’expressié, i tot perque un per-
sonatge carregat de dolentia, apodleg de la incultura, 'odi i el
feixisme, ha provocat que un jove raper mallorqui —i qui diu
raper, diu poeta o glosador—, en Valtonyc, sigui condemant a
més de tres anys de presé pel simple fet d’haver escrit i cantat
unes cancons.

Aquest és, al cap i a la fi, el motiu pel qual avui ens tro-
bem aqui, disposats a recordar La disputa de lase, obra cen-
surada d’un dels nostres escriptors més rellevants i potser
també més oblidats: Anselm Turmeda, Abdallah al-Tarju-
man o Al-mayurqui, tot atenent 'amable invitaci6 del PEN.

Anselm Turmeda és, sens dubte, un dels persontages més
fascinants de la cultura catalana. Nascut a Palma 'any 1352,
després d’ordenar-se francisca i estudir teologia en algunes
de les universitats més importants de I'¢poca, com ara Paris
i Bolonia, devers 'any 1375 viatja a Tunisia i es converti a
I'Islam. No obstant aix0, mai no deixa d’escriure en catala
ni des del marc cultural i simbolic del cristianisme. Fruit
d’aixd sén obres fonamentals de la nostra literatura com el

Llibre de bons amonestaments, Profecies, I'esmentat Disputa



de lase, Llibre de tres o les Cobles de la divisié del Regne de
Mallorques.

Turmeda escrivi La disputa de ['ase al voltant de 1417, ins-
pirat en un apoleg arab del segle vi1, I Epéstola dels animals.
El llibre entra a 'index de llibres prohibits per la Inquisicié
de Madrid el 1583. Els motius més probables de la censura
s6n alguns passatges d’evident caracter anticlerical, curio-
sament els més atribuibles a la creativitat de Turmeda. A
grans trets el llibre és una discussié filosoficoteologica sobre
la superioritat de I'ésser huma sobre la resta d’animals, en
la qual el precis argumentari racional desplegat pels animals
en contra de la superioritat humana finalment només pot
ser rebatut, gairebé en un gir ad hoc, ex machina i ben poc
creible, per un dogma teologic, fet que podria fer pensar o
bé en un ardit de Turmeda per posar de relleu I'absurd de la
dogmatica catolica, o bé en el molt que ha canviat la mirada
lectora des d’aleshores.

Perque ens facem una idea del que pot arribar a suposar
la censura d’un llibre, si avui dia podem llegir La Disputa de
[ase és gracies al fet que una versi6 francesa de 1544 defugi
la Inquisici6 espanyola. No se’n conserva, per tant, l'ori-
ginal en catald. Les versions catalanes que existeixen sdn,
doncs, traduccions o reconstruccions dutes a terme des de
principis de segle xx fins als nostres dies, amb més o menys
encert, per diferents autors. Es a dir, d’alguna manera, du-
rant més de tres-cents anys, la Dispusta de l'ase fou com-

pletament arrabassada per la censura del sistema literari en
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que fou concebuda i, tanmateix, la seva reintegracié és par-
cial, perqué a menys que n'aparegués un exemplar perdut,
dificilment tindrem accés a la fai¢é original que li atorga
Turmeda.

En definitiva, aixo de la censura no sén bromes. Les con-
seqiiencies poden ser irreversibles. Els censuradors, curio-
sament, sempre solen ser els mateixos, I'església del sant

tornem-hi i altres fatxendes.



Lev Gumiliov: la persisténcia en 'ofici d’historiador
JaumEe CLARET MIRANDA

Historiador i professor a la voc

Lev Nikolayevich Gumiliov' va néixer el 1r d’octubre de
1912 a Sant Petersburg. Nascut en un ambient intel-lec-
tual i cosmopolita, va ser un historiador i antropoleg dels
pobles de I'Asia central soviética. Quan tenia set anys, els
seus pares, els poetes Nikolai Gumiliov i Anna Akhmato-
va, van divorciar-se. Dos anys després, Nikolai era executat
per la Txeka, acusat d’estar involucrat en una conspiracié
monarquica. Orfe d’un «enemic del poble», Lev va ser in-
clos en les purgues estalinistes. El 1935 I'NkvD el detenia i
comengava un joc del gat i la rata, fins que el 1938 el sen-
tenciaven a cinc anys en un camp de treball. Sortiria just
per participar en la Batalla de Berlin. Els serveis prestats no
li serviren de res, i el 1949 tornava a ser condemnat a deu

anys d’internament.

1. Adoptam la forma correcta catalana, «Gumiliov». A I'edici6 castellana del
llibre comentat, que és la que serveix de base per al comentari, es fa servir la
forma «Gumilev».

NoOU LLIBRES PROHIBITS

—
~



Desesperada davant 'empresonament del seu tnic fill,
Akhmatova va redirigir 'angoixa de la incertesa, el dolor de
la injusticia i les llargues hores d’espera compartides amb
d’altres familiars de presos cap a la poesia. D’aqui sorgeixen
els poemes de Réquiem, difés primer de forma clandestina i
de memoria. Era la cronica del Gran Terror.

Lev no va ser alliberat fins al 1956. Per sort seva, el di-
rector del Museu de 'Hermitage va acollir-lo i va fer-li de
mentor perque viatgés als territoris del delta del Volga i del
nord del Caucas, excavés a Samarcanda i estudiés el passat
d’aquelles cultures. El 1960 era admeés com a professor de la
Universitat de Leningrad i dos anys més tard presentava la
seva tesi doctoral sobre els ancestres dels pobles turquimans
i, poc després, una segona sobre geografia.

Perd les seves interpretacions resultaven poc ortodoxes.
Ras i curt, les seves monografies van ser prohibides i ell ma-
teix marginat. La situacié es va allargar fins a l'arribada de
la Perestroika, quan va gaudir d’'una sobtada popularitat,
especialment dins les noves republiques nascudes després de
I'enfonsament sovictic. Per desgracia, Gumiliov moria el 15
de juny de 1992 a Sant Petersburg.

Des de la seva aparici6, La bisqueda de un reino imagina-
rio va ser polémic i, fins a cert punt, maleit. Massa heterodox
en el seu plantejament, massa periféric en la seva tematica i
amb un autor encara massa marcat pel seu passat, els poders
academics sovietics van fer-li de seguida el buit. En primer

lloc, plantejava la superacié de la filologia, entesa com a



erudicid eixorca, tot substituint-la per una barreja de camps
cientifics. En segon lloc, el seu plantejament desbordava els
limits d’un periode historic o d’un poble concret, i resseguia
les histories sense importar-li trepitjar camps aliens d’espe-
cialistes gelosos. I en tercer lloc, combinava la gran mirada
de I'aguila sobrevolant les estepes a 'aproximaci6 del detall
a peu de terra del petit rosegador, gracies als seus coneixe-
ments com a geograf, antropdleg, historiador i filoleg.

Perd, i aleshores, per queé llegir-lo? Doncs perqué ens per-
met conéixer mons ignorats i, tanmateix, fascinants. La (fal-
sa) cerca d’aquell regne imaginari li serveix a Gumiliov per
acostar-nos a les estepes de I’Asia central a través d’un relat
que vincula les diferents onades d’invasors cap a Europa
amb els canvis climatics. També ens relata I'existéncia d’'una
autentica tradicié cristiana representada pels nestorians.
Inspirats per aquesta branca del cristianisme, els mongols
conqueriran bona part dels territoris musulmans, entrant a
Bagdad i Damasc el 1260. Loperacié militar segurament va
salvar Europa d’un gran atac islamic... I, tanmateix, aquest
episodi ens és tan desconegut com el rebuig de Roma a aliar-
se amb ells contra 'enemic musulma o com la negativa a
comptabilitzar-la com una de les croades sancionades per la
historia.

I aleshores, quan arribem al final de llibre, descobrim que
no tot encaixa a la perfecci, que la historia no és un rellot-
ge de precisié. El mateix Gumiliov ens adverteix que I'acu-

mulacié de coneixements no comporta la comprensié dels
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fendomens, que el vincle mai és automatic i que sovint 'eru-
dicié no fa avangar el coneixement, que només trobem allo
que cerquem i que necessitem una espurna especial perque
la relaci6 entre investigador i material sigui fructifera. Com
qui revela un secret, 'autor tanca el llibre dient-nos: «que en
este libro se presta atencién, no a un reino legendario que
nunca existié, sino, sobre todo, al modo de entender esa

admirable rama del conocimiento que es la historia».



L'ombra de Torquemada de Karl Otten:
expressionisme i testimoniatge
PeRe Joan Tous

Professor de Literatures Romaniques (Universitit Konstanz)

Leditio princeps de Torquemadas Schatten (Lombra de Tor-
quemada) correspon a la que va publicar a Amsterdam la
prestigiosa editorial S. Fischer, que shavia traslladat a Ho-
landa precisament per escapar de la censura i de la repressié
nazi. La mala sort va voler que, gairebé poc temps després
de sortir a la llum la novel-la, les tropes alemanyes ocupes-
sin Holanda i destruissin els fons de les editorials de Iexili.
D’aquesta primera edicié només se’'n van poder distribuir
uns mil exemplars i I'obra tan sols va ser reeditada el 1980,
per la petita editorial hamburguesa Konkret. Només dos
anys més tard, el 1982, seria recuperada per 'editorial Fis-
cher que, ara establerta a Frankfurt i pletorica de forca, s’ha-
via arriscat a publicar una col-leccié titulada «Bibliothek der
verbrannten Biicher», (‘Biblioteca dels llibres cremats’), que
constituia un tarda homenatge a la generacié perduda de
lexili i que va aconseguir una molt bona acollida per part

del public lector.
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Com el titol ja fa suposar, Torguemadas Schatten té a veure
amb Espanya, encara que no amb I'Espanya del Segle d’Or,
sin6 amb I'Espanya de 'anomenat «Alzamiento». Laccié de
la novel-la, la trama de la qual és un conat de resistencia
antifeixista protagonitzat per un grup de pescadors, pagesos
i obrers de Cala Rajada, transcorre en aquests primers dies
després de I'«Alzamiento» al Llevant mallorqui i més pre-
cisament en la llavors petita vila de pescadors que era Cala
Rajada, i en part també a Capdepera i Son Servera, localitats
que lautor identifica amb uns ficticis «Pueblo», «Cabra» i
glesias». Perd Otten (1889-1963) transforma I'espai ga-
belli/llevanti en un espai imaginari, i li dona aixi un valor
exemplar i més profund que una mera cronica local.

Aix6 no impedeix que la novel-la utilitzi fenotips pro-
pis de la Cala Rajada d’aleshores (pescadors, guardies civils,
falangistes, pagesos, capellans, contrabandistes, turistes i
exiliats, secretaris d’ajuntament etc.). Alguns d’aquests fe-
notips, com el cap de la Falange local, un jove pescador
anomenat «Hai», que vol dir «tauré», remeten sens dubte a
persones reals, com assegura el mateix Otten, pero aixd no
sha d’entendre necessariament en el sentit d’un retrat indi-
vidualitzat, siné més aviat com la d’un tipus huma.

Diferent és el cas d’aquells personatges com el del capi-
ta Bayo que remet de manera inequivoca al capita Alber-
to Bayo que va comandar el desventurat desembarcament
republica a Porto Cristo, esdeveniment ampliament tema-

titzat en la novel-la. Apareixen aixi, transformats en perso-



natges de novel-la i concebuts com a arquetips dels actors
socials enfrontats en aquella contesa, persones tan significa-
tives com el general Goded i l'oligarca Joan March, que Ot-
ten transforma en «Voerge», obvia al-lusié al sobrenom de
«Verga», de per si emblematic, pero alhora joc semantic, ja
que en alemany «Voerge» remet foneticament a «Wiirger»,
que vol dir «estrangulador». Una cosa semblant passa amb
la natura i el paisatge. També aqui Otten parteix de la rea-
litat per a transfigurar-la literariament, sense pero trair-la i
sense caure mai en 'afany pintoresc, de postal. La seva Ma-
llorca és la Mallorca pagesa, pobra, en certa manera arcaica
i primitiva, qualitat que ell, com un dels fundadors i un dels
maxims exponents de I'expressionisme alemany, connotava
positivament com a puresa antropologica. El seu «Pueblo»
és la Cala Rajada d’aquella ¢poca: ni tan sols un petit poble,
siné unes quantes dotzenes de cases escampades al voltant
d’una carretera que, venint de molt lluny, de Palma, potser
de Barcelona, de Paris o del mateix Berlin, concloia alla ma-
teix, definitivament, davant ’horitz6 immensament blau de
la Mediterrania.

Torquemadas Schatten no pretén ser una cronica local
d’aquell estiu del 36. Otten no va voler historiar el que pas-
sava, sind testimoniar-ho des d'un compromis humanista,
que ell xifrava en un antifeixisme de tall pacifista. I perque
aquest testimoni també tingués dignitat literaria, va utilitzar
els recursos propis de la seva estética: no per a tergiversar el

testimoni, sind per a acompanyar-lo i transcendir-lo.
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Sens dubte seria una important contribucié a la memo-
ria cultural de les Illes Balears, si aquest llibre aparegués en
traduccid catalana. Cal retornar Karl Otten i la seva novel-la
a Mallorca. Ambdés haurien de formar part de la memoria
cultural de la nostra illa, també i sobretot perqué enfoquen
aquella Cala Rajada d’abans, republicana, generosa i hospi-

talaria.



Fl cas Baudelaire
Rosa Pranas

Escriptora i investigadora

Les coses no s6n mai el que semblen, ni tampoc les persones,
i aquest axioma és encara més cert quan tractam de Charles
Baudelaire. Ltinic poeta modern digne d’un sarcofag antic.
Ltnic que es presta a ser martiritzat en un poltre de tortura
legal, inquiet per fer-se llegenda d’una transformacié social
que encara avui no s’ha resolt. No debades Walter Benjamin
Iescolli com a model d’individu asocial, disposat a fer-ne
la metafora d’una societat que canviava escorant-se cap al
totalitarisme, no tan sols politic, siné també cultural. La
prohibicié escau a Baudelaire com una espasa a un mosque-
ter. Li és inherent, necessaria per conviccié probatoria d’allo
que sha fet palés: la submissié dels intel-lectuals a 'ordre
politic. Fet ben demostrat, d’altra banda, en la mateixa ¢po-
ca de Baudelaire amb el cas Flaubert. Si admetem que Ma-
dame Bovary fou absolta perque el seu autor no incomplia
cap de les normes convencionals, hem de resoldre, per la
mateixa rad, que Les Fleurs du Mal foren condemnades en

nom i per nom del seu autor.

H NOU LLIBRES PROHIBITS



Sembla que la propietat intel-lectual de les idees sempre
ha tingut un valor relatiu, sobretot si tenim en compte que
el trafic il-legal dels conceptes i el robatori indigne de les
més belles emocions ha estat un dels dubtes que sempre han
planat sobre els escriptors, per tant fer recaure tot el pes de
la llei en una obra literaria resulta encara més intimidatori
i absurd. Jo no som la meva obra, sembla que va dir Baude-
laire enmig del procés, quan I'advocat i 'amistat miraven
de salvar-lo. Per assenyalar el mal, no cal ser el diable en
persona. Pero, tot i aixi, hi havia quelcom d’espes, d’odids
en 'ambient de la legalitat. Baudelaire era un rebel, insen-
sat, fillastre d’un heroi, el general Jacques Aupick, amb qui,
a banda de discrepancies ideologiques, disputava 'amor de
la seva mare, la vidua del clergue Joseph-Frangois Baudelai-
re, Caroline Archimbaut, dona inestable i profundament
infeli¢, que va projectar en el seu fill les seves propies incer-
teses. Baudelaire havia d’ostentar el bandol de la conducta
inapropiada, de la resisténcia activa contra I'abassegadora
influencia del padrastre.

La mulata Jeanne Duval, Théophile Gautier i les influen-
cies dels salons i els opiacis, acabarien per encrespar la bu-
llidora intel-ligencia del jove Baudelaire. Mai no seria vell,
ni tampoc per edat hi arribaria. Mai no seria com volien
que fos, ni els estetes, ni els poetes, ni els clergues, ni els
militars, ni els increibles revolucionaris, ni els moderns, cap
anima similar, cap indret on amagar-se, tot ell en exposicio,

despullat fins a les molles de la seva descarnada caricatu-



ra. Baudelaire se’n riu dels qui creuen que ’han descobert,
que el coneixen, que saben per on va. El llibre castigat és
un exemple de lasfixia que pateix. Desaflament a les lleis
que protegeixen la religié i la moral. Aquesta és la condicié
acusatoria que el 7 de juliol de 1855 mobilitza la justicia
francesa contra I'autor de Les Fleurs du Mal. Una mintcia.
La defensa esgrimia una tautologia: Baudelaire es pro-
posava com a model d’autor moralista, per mostrar les
indecéncies i cauteritzar-les. Una mena d’antidot contra
la corrupcid, una injeccié d’estricnina en el pais dels hi-
pocrites. Enverinar per purificar. Lépoca, emperod, no
convida als experiments ni a les subtileses, el regim ferri i
dictatorial albira la revolucié de 1848, on el poeta demana
publicament la «mort» del seu padrastre. Edip encegat per
la violéncia llibertaria que s'ocupa d’esteranyinar l'infern.
Satan sempre omnipresent en I'obra i vida del jardiner del
mal. Pero la intencié no és suficient per a condemnar-lo,
les flors han de ser dissecades, almenys paralitzades en el
jardi botanic de la mentalitat burgesa. Cloure les portes,
mostrar I'espécie perd sense tocar-la. Es la manera com la
societat neutralitza tot allo que li sembla pertorbador, peri-
116s. Champfleury, 'advocat, 'adverteix: «Voste sera acusat
de realisme». No s'equivoca, la realitat és alld que espanta,
les multituds, la massa intolerant, el trafec de la ciutat con-
vertida en un monstre de caps anonims, on cada cos ama-
ga un punyal disposat a clavar-se en el cor del poeta. La

jerarquia dels temes, el socialisme flairant-se indecis pero
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gravid en una muni6 d’idees encara porugues; comenga la
darrera revolucid.

Baudelaire no és pernicids, ni la seva obra es pot resumir
en I'exposicié extremadament bella d’una decadencia que
arribard al zenit en el segle segiient. No condemna, perd
acusa; no proposa solucions ni limits, no exigeix la cangé de
esperanga ni la responsabilitat dels politics. No vol saber
res dels defectes humans, massa bé que sap que «tots vam
néixer marcats pel mal». Es un pur equilibrista, un solita-
ri desemparat, que sestimba contra la propia indefinicié.
Coneix tot alld que és el mal, d’on ve i cap a on va, perd
no aconsegueix recuperar el bé. Sap fer or del fang, amb la
simple paraula. Bescanvia monstruositat per bellesa i se’n
riu dels qui pensen que entenen la realitat.

La prohibicié no li fou aixecada fins a 'any 1949, en que
sanul-1a la senténcia condemnatoria de 'any 1857. Entre-
mig dues guerres mundials, dues bombes atdmiques, un
totalitarisme arrauxat que combinava l'esterilitat amb I'am-

bicié, mentrestant les flors havien crescut.



Els Viatges de Gulliver, o 1a més efica¢ forma de censura
NanDpA RamonN

Professora

Bowdleritzacié és el terme amb que, a la cultura anglosaxo-
na, es coneix el procés pel qual un llibre és expurgat, és a dir,
netejat d’allo que conté de noible, ofensiu o erroni.

El terme prové de Thomas Bowlder (1754-1825), que va
encetar el costum de publicar obres classiques degudament
adaptades per a »infants i dones». El canon de Bowdler con-
sistia basicament a crear versions que «poguessin esser llegi-
des per cavallers davant dames i en familia».

Quan sentim parlar de llibres prohibits —a part d’una lle-
giguera terrible—, ens ve al cap una certa imatge apocalipti-
ca: processos, edictes, caceres, cremes, edicions segrestades,
multes, exilis... I imaginam d’una gran densitat moral els
«pecats» objecte de persecucié: I'obscenitat, la provocacid,
la pornografia, la blasfémia, I'escandol, 'amenaga, la violén-
cia, la conspiracié...

Moltes vegades, pero, tot és més banal. Aquest és el cas,
precisament, de Viatges de Gulliver, 'obra mestra de Jonat-

han Swift, publicada sota pseudonim el 1726.
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Es tracta d’una obra celebrada i reconeguda —10.000
exemplars venuts només en les tres primeres setmanes—,
multitraduida, ultraeditada, hiperadaptada i arxiconeguda
arreu del mén. Tothom sap qui era Lemuel Gulliver i com
era Lil-liput. Un gran exit. O potser no tant...

Si entenem que la censura i la prohibicié tenen per ob-
jecte tallar la comunicacié entre escriptor i els seus lectors,
segurament haurem de concloure que Viatges de Gulliver és
un dels llibres més —i més ben— censurats de la historia de la
literatura occidental.

Dic aixd perque, durant generacions, els lectors han res-
tat incomunicats del missatge original de llibre —una acida
i destructiva critica de la societat coetania— i, per mor de
la profusi6 de versions i adaptacions bowlderitzades litera-
tura infantil, cinema, comic, TV...—, el gruix de la societat
identifica 'obra de Swift com un ameé conjunt d’aventures
insubstancials i, en definitiva, com un innocent llibre per a
infants.

Perd per que els Viatges de Gulliver han resultat tan inco-
modes i, per tant, censurats, escatats i esmotxats reiterada-
ment?

En primer lloc, perqué el llibre original conté una critica
ferotge a la societat anglesa i europea del segle xvir. Cap
dels seus pilars queda indemne: la monarquia, I'església, els
estaments, les cambres dels Comuns i dels Lords, 'educa-
cid, la justicia, 'exércit, el bellicisme, el colonialisme, la

cobdicia, la retorica, la literatura, la ciéncia, lart...



En segon lloc, perque la carrega escatologica —i de vega-
des obscena— de molts passatges seus el devia fer insupor-
table als estirats ullets puritans de preceptors, institutrius,
pares de familia i editors.

I, finalment, perque la peripécia vital del protagonista és
terriblement pessimista. Gulliver és un antiheroi que des-
criu el mén amb total desesperanga. Poca ensenyanga moral
es podia extreure de la misantropia irredempta i la volunta-
ria reclusié en qué I'aventurer acaba la seva vida.

Per un d’aquests motius —o per tots tres alhora— els Viat-
ges de Gulliver han passat a 'imaginari col-lectiu en la versi6
més inofensiva i edulcorada, tot i que el seu autor va deixar
dit que no havia escrit el llibre per divertir el mén siné per
vexar-lo.

Molts dels llibres i autors bandejats i perseguits sén ab-
solts, restituits i reparats en el judici de la historia. El seu
missatge ens arriba nitid a pesar de les adversitats i els segles.
Viatges de Gulliver és, en canvi, un llibre derrotat. Derrotat
per una banalitat que ha sabut amagar habilment tota la
causticitat, 'escatologia i el desencis vital que supura I'obra,

i que era la seva vertadera senya d’identitat.

NoOU LLIBRES PROHIBITS

(e8]
—






Les contradiccions que ens provoca Hitler=SS
PERE Joan

Dibuixant i historietista

Hitler=SS és una série de comics amb text de Jean-Marie
Gourio i dibuixos de Philippe Vuillemin i Gondot. Va ser
publicada per primera vegada a Franca el 1980, per entre-
gues, a la revista saritirica Hara-Kiri. A Espanya es va publi-
car als anys noranta a la revista Makoki i després en album.
Va ésser segrestada i no s’ha tornat a editar.

Hitler=SS és una obra d’'un humor negre i gairebé absurd
sobre els camps de concentracié nazis. Esta fet des de la ir-
reveréncia total, una irreveréncia que no exclou les victimes.
Planteja moltes més preguntes que respostes:

Quins sdn els limits de '’humor?

Es pot fer humor sobre les victimes?

Una obra és més bona i guanya prestigi quan és prohibida?

Lautor d’una obra prohibida té per aixo autoritat moral
per ésser escoltat com un referent?

Lequacié tragedia+temps (per fer humor sobre un tema

que dol), quin limit de temps té? Es licit fer humor sobre
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victimes recents o, en tot cas, quant de temps s’ha d’esperar
perque la broma no faci ferida?

Tot humor és sarcasme?

Es més intel-ligent el sarcasme que la ironia?

Permetem només bromes sobre les coses que no ens agra-
den?

O també sobre las que ens toquen de prop?

El bon gust és un valor per excloure o prohibir les bromes

de mal gust?



Unes notes sobre el segrest de Marius d’Antoni Serra
P1LAR ARNAU I SEGARRA

Assagista i professora

La novel-la Marius, de I'escriptor i periodista Antoni Serra
(Séller 1936), fou segrestada I'any 1967 per les autoritats
franquistes. En aquest breu article, basat en treballs ante-
riors més extensos,’ volem oferir el recorregut i les causes
d’aquesta peculiar confiscacio.

Recordem que I'any 1966 saprova la nova Llei de Prem-
sa i Impremta, coneguda popularment com a «llei Fraga»
(Fraga Iribarne era llavors el ministre d’Informacié i Turis-
me), la qual canviava el vell sistema de la censura: 'examen
minucids de tot el que shavia de publicar, previ a 'autorit-
zaci6. Amb aquesta nova llei, deixava de ser imprescindible
presentar els textos a la censura abans de publicar-los. Els
autors i els editors havien de valorar si el que publicaven
corria el risc de ser segrestat o de donar lloc a multes o fins

i tot a penes majors.

1. Pilar ARNAU 1 SEGURA: «Censura literaria en Mallorca: el caso de la novela
Marius (1967) de Antoni Serra» a Interlitteraria. Creation, Political Repression and
Censorship, 22/1-2017, Tartu (Estonia), University of Tartu Press, pags. 79-93.
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En aquest context de censura i d’autocensura el fins lla-
vors periodista Antoni Serra s'estrenava com a narrador
amb una trilogia novel-listica titulada Camino hacia la hor-
ca. Estava formada per tres novel-les, escrites en castella, que
es publicaren entre 1966 i 1972: Destinos (1966), Marius
(1967) i Radiografia (1972). Destinos i Radiografia van patir
supressions, retards i alteracions. Marius, en canvi, varen
ser objecte de la censura posteriorment a la seva publicacio.

Marius® és la segona novel-la de la trilogia. No és una
novel-la extensa, té 163 pagines. S’hi narra la historia de
Marius Andrade, un professor de filosofia esquerp, esceptic,
sempre malhumorat i molt solitari. Un home d’uns qua-
ranta anys amb fermes tendéncies paranoiques, definit pel
narrador com una barreja de savi, boig i dimoni (23). Ma-
rius menysprea la humanitat, en nombroses ocasions es ma-
nifesta com a agnostic, fins i tot com a ateu, en una socie-
tat que es presenta amb costums cristians tradicionals molt
arrelats. Aquestes posicions causen alarma entre alumnes i
professors.

Marius, encara que desagradable, fou publicada gairebé
completa; la censura només en prohibi alguns petits frag-
ments. Perd després d’uns mesos a la venda, fou segrestada
per ordre de la Direccién General de Informacién y Turis-

mo de Baleares, i, per tant, se’'n retiraren tots els exemplars

2. Totes les referéncies provenen de: Antoni SERRA, Marius (Camino hacia la hor-
ca), Palma: Impremta Politécnica, 1967.



de les llibreries encara no venuts i els que encara hi havia als
magatzems de la Impremta Politécnica.

Els motius que s’al-legaren per a segrestar la novel-la d’An-
toni Serra eren que atemptava contra la moral catolica, els
principis de I'Església com a institucié i que s’hi percebia un
atac contra 'ordre public i la seguretat general de 'Estat.’

La correspondéncia entre Antoni Serra i el seu advocat,
d’una banda, i les autoritats, d’'una altra, permet veure la
manca de voluntat de dialeg amb qué emissor i receptor
intercanvien missatges. En la resolucié de 15 de maig de
1967, el delegado provincial del Ministerio en Mallorca
considera que el contingut de Marius és ofensiu a la religié
catdlica. Ho argumenta amb I'exemple d’algunes frases del
protagonista, com: «Esta humanidad no me estard agrade-
cida aun cuando quise liberarla de su esclavitud de Dios»
(152).

El 19 de maig, en un informe signat per Ignacio Infante
Merlo, Juez Especial para los delitos de Prensa e Imprenta
de la Jurisdiccién de Palma de Mallorca, s'ataca el segrest de
Marius, tot considerant que les pagines pretesament immo-
rals son en realitat les opinions d’un personatge literari, i no
necessariament les de 'autor. Aquest informe no va ser pres
en consideracié quan el cas es va traslladar a Madrid, acom-

panyat per les al-legacions en qué Antoni Serra es defensava

3. Podeu veure, a l'article esmentat a la nota 1, la reproduccié dels documents
de la censura i de epistolari entre Antoni Serra i les autoritats franquistes del
moment.
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de les diverses acusacions. Serra al-legava la llei 44/1967,
aprovada poc abans, que regulava la llibertat religiosa. La
resolucié final del Ministerio de Informacién y Turismo
concloia que «Marius viola y ofende en su proyeccién pu-
blica a ese principio moral del respeto a las creencias de los
demds en cuanto al acatamiento de la Ley de Dios» i impo-
sava a l'autor una multa de 25.000 pessetes. Antoni Serra
es resigna a pagar-la, perd la va acompanyar d’una valenta
carta de protesta. Hi llegim, per exemple: «El escritor, tras
haberse convertido su profesién en la mds peligrosa y arries-
gada de nuestro pais, debe —con su voto de pobreza — tener
el dnimo dispuesto a lo mejor y a lo peor, pero nunca debe
renunciar a sus creencias ni a su libertad — de expresién y de
pensamiento.»

Actualment, la novel-la Marius no és a la venda, ni tan
sols en plataformes digitals de venda de llibres vells. A Ma-
llorca, només n”hem pogut localitzar un exemplar en una
biblioteca publica, i el que ens ha prestat amablement el seu
autor per a preparar aquest treball. Moltes gracies, Antoni

Serra!



El'mag d’Oz: la utopia i la magia també s6n censurades
PrLar Rust

Historiadora de I'art, comunicadora i gestora cultural

Gairebé tots coneixem E/ mag d’Oz a través de la versi6
cinematografica dirigida per Victor Fleming el 1939 amb
Judy Garland interpretant Dorothy. Es una adaptacié del
conte que va escriure Lyman Frank Baum el 1899. El llibre
esta molt arrelat en la tradicié nord-americana perque tots
els contes sén d’origen europeu (Grimm, Andersen, etc) i
aquest és, si no el primer, un dels primers que es localitzen
als EUA, en aquell moment un pais novissim. Quan Baum
publica el llibre a Chicago el 1900, només fa seixanta-tres
anys que s ha fundat la ciutat. D’E/ Mag d’Oz se n’han fet
moltes analisis sobre el seu possible contingut simbblic, re-
lacionades amb les creences teosofiques del seu autor. Tam-
bé se nhan volgut extreure lectures politiques, que Baum
sempre va negar dient que escrivia per entretenir els infants
i per guanyar-se la vida.

El mag d’Oz va ser prohibit en algunes ciutats d’Estats
Units. El 1928 va ser retirat de les biblioteques de Chicago.

Es va argumentar que les dones hi representaven papers de
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lideratge. En aquell moment, la lluita de moltes seguia cen-
trada a conquerir drets. Tan sols feia vuit anys que podien
votar al nou continent. A tot aix0, hem de dir que Baum
pertanyia a un club sufragista que promovia la defensa del
vot per a la dona i cercava suport. Més endavant, entre 1957
i 1972, va ser prohibit a Detroit per la mateixa rad. Vivian
Gornick diu que cada cinquanta anys aproximadament es
produeix un interes renovat pel feminisme, perque la lluita
per a la igualtat de drets creix perd també es desinfla i ex-
perimenta regressid. En una de les possibles interpretacions
del llibre, el cami d’aventures que inicia Dorothy és el cami
de la vida. Deixa enrere la llar familiar i s’enfronta al que és
desconegut. Ho fa de manera independent i inicialment en
solitari. Es un cami (el de rajoles grogues) de superacié en el
qual avanga, madura i es troba amb altres persones.

Cal afegir que E/ Mag d’Oz també sera censurat per pre-
sumpta ideologia comunista durant els anys quaranta. Al
proleg del llibre, se’l descriu com un mén socialista ideal,
un pais fictici, que com a tret distintiu presenta 'intercanvi
de regals i es basa en uns principis d’esperanca: «Els ha-
bitants 'Oz no havien conegut mai cap malaltia... no hi
havia gent pobra perqué no hi havia res semblant als diners.
Alguns llauraven la terra i conreaven grans extensions de
cereals, que després dividien de forma equitativa entre tota
la poblacié...».

Lyman Frank Baum és en si un personatge de novel-la:

neix el 1856 amb una anomalia cardfaca i va ser escolarit-



zat a casa, on s'aficiona als contes de fades. Amb el temps
sera redactor a revistes i diaris. Treballara en feines diverses:
criador de pollastres, botiguer, gestor de teatres... Es casara
amb una sufragista d’esperit independent, Maud Cage, que
participara en la redaccié de la Historia del sufragi femeni i
que publicard Dona, Església i Estat. Tindran mil dificultats
econdomiques, es traslladaran de Nova York a Chicago i des-
prés a Hollywood, on ja al final de la seva vida es dedicara
a adaptar 'univers d’Oz al cinema i al teatre. Ens hem de
demanar si la censura del llibre podria llegir-se també com
un retret cap a les idees i la forma de vida del seu autor.

El Mag d’Oz bé podria formar part del Partend dels lli-
bres probibits, monument efimer i contemporani contra
la censura, ideat per lartista argentina Marta Minujin el
2017 a Alemanya amb motiu de la Documenta de Kassel.
Aquest monument va presidir la Friedrichsplatz, on els na-
zis van cremar uns dos mil llibres a U'Aktion wider donin
undeutschen Geist (campanya contra 'esperit no-germanic).
Lobra esta basada en una que la mateixa artista va realitzar
el 1983, després de la caiguda de la dictadura militar a 'Ar-
gentina, reunint els llibres que havien estat prohibits per la
junta militar de govern. Quan es va desfer la instal-lacid,
els visitants agafaven els exemplars i se’ls emportaven. Una
accié per retornar els llibres a la circulacié publica i a la
ciutadania que també es va plantejar a Kassel. Lobra és un
simbol de resisténcia envers la prohibicié dels escrits i la

persecucié dels seus autors.
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La prohibicié sobre els llibres és gairebé inherent a la seva
existencia. El context historic i politic actual, en molts llocs,
perpetua aquest fet. Tal com analitza Coetzee, «el consens
liberal sobre la llibertat d’expressid, que tal vegada un temps
podia dir-se que regnava entre els intel-lectuals occidentals i
que, de fet, va contribuir en gran mesura a definir-los com a
col-lectiu, ha deixat d’'imperar».’ Es per aixo que la llibertat
d’expressié, que hem pressuposat com un pilar inamovible
de I'Estat de dret, sha de seguir reivindicant. Tot i 'adver-
sitat, podem dir que llegir ens ha fet i ens fa lliures. A cada
censor i a cada prohibicié li haurien de correspondre mi-
lions de lectors que llegeixin i preservin la memoria dels
llibres perque a pesar de I'aparell censor, cada publicacié

retirada forma part de la Historia.

1. CoEtzEs, .M., Contra la censura. Ensayos sobre la pasion por silenciar, Barcelo-
na: Penguin Random House, 2007, p. 22.



Aquesta plaquette ha estat possible en part gracies a les
recaptacions per taquilla inversa cedides al PEN Catala,
dins del Festival Tocats de Lletra 2018 de Manresa, du-
rant els actes:

—19 d’octubre, «Contra el caire del temps». Homenatge
a Montserrat Abelld.

—25 d’octubre, «A la panxa el tro». Recital contra les
violencies sexuals i de genere.

—26 d’octubre, «Ponts de llengiies». Recital de cloenda
del Festival.

EI PEN Catala és una plataforma per a la projeccié inter-
nacional de la literatura i dels escriptors i escriptores de
tots els territoris de llengua catalana. Es un dels centres
més antics de la xarxa mundial d’escriptors PEN Interna-
cional. Des de 1922, defensa la llibertat d’expressio i els
drets lingiiistics, salvaguarda el patrimoni literari catala i
promou el didleg intercultural.



