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Florit
Biografia
Catalina Florit és actriu i dramaturga graduada per 
l’Institut del Teatre, Barcelona. Completa la seva 
formació a Berlín, amb la companyia Theatre Fragi-
le, on comença el seu interès pel teatre de recerca. 

És directora artística, juntament amb Jaume Ma-
daula, de la companyia Aflel Teatre, en la qual ha in-
terpretat i escrit les obres següents: Monstres, Do-
nes de Palla, Batec, i Retrat(s). 

És la dramaturga del projecte  Anonymous 
Heroes  sobre identitat i art de carrer, juntament 
amb l›artista Joan Aguiló, obra que ha recorregut 
Lübeck, Moisling, el camp de refugiats Borj El Bara-
jneh (Beirut), Anantapur (ONG Vicenç Ferrer), S’Ar-
racó, Leipzig, el Festival Vilart, i el Teatre Lliure (Ham-
mana Artist House del Líban i la comunitat gitana 
de Gràcia). Des del 2013, igualment, és professora i 
directora a l›escola oficial de teatre de Palma.

És la coordinadora i creadora del cicle «Al cel mos 
vegem tots plegats», des del 2015, al Teatre Maldà. 
També coordina les residències de dramatúrgia a 
l›Espai el Tub (Mallorca) des del 2020, juntament 
amb el Teatre Principal. Col·labora habitualment 
amb l’actor Toni Gomila i la seva companyia Pro-
duccions de Ferro, en espectacles com Peccatum, I 
de Filippo, Rostoll Cremat o Aquell Carrer. També 
ha treballat amb directors com Andrés Lima, Oriol 
Broggi, Ferran Utzet, Paco Azorín, Carlota Subirós, 
Pep Tosar o Rafel Duran, entre d’altres.

Ha dirigit les obres Dones de palla, Alenar, Jutipi-
ris, Retrat(s) i Nomeolvides.
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Habitació d’una residència de la tercera edat d’un poble de costa.

La residència es va construir als 70 i la decoració ha quedat estancada des 
de llavors.

És una habitació de fustes fosques i teles vermelles, que no sap que ara les 
habitacions són blanques, embrutadisses, i estèrils.

Els colors fan sensació de pesantor; i l’olor, de perfum dolç caducat fa dèca-
des. Els records es troben a l’aire, i a dins una caixa blau fosc de galetes da-
neses.

Entra confiat el zelador i avança rutinari —també les seves frases ho són— a 
obrir les cortines de llum ataronjada.

Entra el dia.

ZELADOR: Bon dia!

ELIONOR: …

ZELADOR: Bon dia tot lo dia!

ELIONOR: ...

ZELADOR: Bon dia Elionor! Som jo! Me sents?

ELIONOR: T’he sentit sa primera vegada, ara ja he quedat sorda.

ZELADOR: (Riu)... com has dormit anit? (Obri cortines) Bufava un bon vent 
d’oest, mira ses ones, quina fúria…

ELIONOR: No dormia dins la mar...

ZELADOR: Tens raó! Va essent hora de que t’aixequis, o no?!

ELIONOR: Me desperti.

ZELADOR: Perdona?

ELIONOR: De despertar-me. Aixecar-me no m’aixec, per això te paguen... així 
que deus voler dir que me desperti.

América
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ZELADOR: Eh, sí... clar. 

L’agafa a me coll per traslladar-la a una cadira i veim n’Elionor per primera 
vegada. Duu un camisó vell i blanc, i els cabells llargs i amollats.

ELIONOR: Ja estava desperta.

 ZELADOR: Ah sí? I com és? 

ELIONOR: Meditava.

ZELADOR: Meditaves?! I què se medita tan prest? 

ELIONOR: Que m’hauries de llevar els pèls de sa barbeta .

ZELADOR: Jo?

ELIONOR: Tu.

ZELADOR: No se n’encarrega…?

ELIONOR: Ningú.

ZELADOR: Però... jo som ZELADOR…

ELIONOR: I jo peluda.

ZELADOR: No entra dins ses meves feines.

ELIONOR: (Xantatgista) Tampoc hi entra fumar d’amagat a sa meva habita-
ció.

ZELADOR: Ja. Enviaré a demanar unes pinces…

ELIONOR: Són damunt sa taula.

ZELADOR: Ah!

ELIONOR: I ja que ets dret agafa es pintamorros, i es colorete. Que saps fer 
permanents tu?

ZELADOR: No estic segur. Jo...

ELIONOR: Tenim tot es dematí per investigar-ho.
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ZELADOR: Elionor... jo he d’aixecar a la resta de residents. Per això me pa-
guen, com tu bé has dit.

ELIONOR: Ells no tenen tanta pressa com jo.

ZELADOR: Pressa de què?

 ELIONOR: De morir. 

ZELADOR: Com?!

ELIONOR: No, embambat! Tenc visites.

ZELADOR: Ah, ben bé! Fa temps que no ve ningú! Família?

ELIONOR: Sí.

ZELADOR: Es teu home?

ELIONOR: (Fa que no amb el cap) Al cel sia.

ZELADOR: Germans? 

ELIONOR: Filla única. 

ZELADOR: Fills?

ELIONOR: Estèril. 

ZELADOR: Cosins? 

ELIONOR: Betzols.

ZELADOR: Fills de cosins?

ELIONOR: Més betzols encara!

ZELADOR: Idò? 

ELIONOR: Mon pare. 

ZELADOR: Ton pare? 

ELIONOR: Mon pare. 

América
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ZELADOR: Ton pare?!

ELIONOR: Mon pare, mon pare.

ZELADOR: Ton pare? I… quina edat té ton pare, Elionor?

ELIONOR: 128 anys.

ZELADOR: 128?

ELIONOR: 129.

ZELADOR: Com quedam?

ELIONOR: Avui els fa.

ZELADOR: I és... se conserva bé?

ELIONOR: Té una mica d’artrosi a ses mans.

ZELADOR: I la resta?

ELIONOR: La resta bé, gràcies.

ZELADOR: I… com és que ve ton pare avui aquí, Elionor?

ELIONOR: Per sa pedida.

ZELADOR: Quina pedida?

ELIONOR: Sa meva, de sa meva mà.

ZELADOR: Sa teva mà?... quins cadufos...

El zelador va a fer un massatge a l’altra cama de n’Elionor, per destensar 
ambient.

ELIONOR: També ve en Buenaventura, clar

ZELADOR: Qui és, en Buenaventura?!

ELIONOR: En Ventu, es meu enamorat. Per això vull estar divina.

ZELADOR: I en Ventu... quina edat té?

América
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ELIONOR: En Ventu és un anyet més jove que jo. 86.

ZELADOR: Ah, així estam salvats! I viu aquí... a sa residència?

ELIONOR: No, no! Viu a Amèrica. Ve aposta.

ZELADOR: Aposta per demanar-te per casar?

ELIONOR: Per demanar-li a mon pare! A mi ja m’ho va demanar i li vaig dir 
que sí, naturalment.

ZELADOR: Naturalment…I quan t’ho va demanar?

ELIONOR: A sa majoria d’edat.

ZELADOR: Vint-i-un anys?! I des de llavors fins als vuitanta-set no heu trobat 
un momentet per quedar amb ton pare?

ELIONOR: Mon pare anava molt enfeinat, era secretari d’ajuntament.

ZELADOR: (Burleta) I ara? Que ja s’ha jubilat? 

ELIONOR: Ara no li queda més remei que acceptar….

 ZELADOR: I això?

ELIONOR: Estic embarassada .

ZELADOR: Com?! De’n Ventu? 

ELIONOR: De qui sinó?!

ZELADOR: Però no eres estèril? 

ELIONOR: Només amb es meu home. 

ZELADOR: Ah...

ELIONOR: Perquè no passava gust.

ZELADOR: I amb en Ventu, sí?

ELIONOR: No estic segura, encara no hem consumat. 

América
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ZELADOR: Però no acabes de dir que estàs embarassada? 

ELIONOR: Sí, però per carta.

ZELADOR: T’ha embarassat per carta?!

ELIONOR: Sempre ha estat molt passional, com a bon latino.

ZELADOR: D’on és en Ventu? 

ELIONOR: D’Amèrica, ja t’ho he dit. 

ZELADOR: Però d’on d’Amèrica? 

ELIONOR: D’Amèrica... Amèrica. 

ZELADOR: Amèrica és immensa. 

ELIONOR: Hi has estat mai?

ZELADOR: No. Mos hauria agradat... (pensa en dona)

ELIONOR: I a mi si que...

N’Elionor mira davant, i de sobte entra l’oceà dins la seva imaginació. Tot és 
blau, i arriba el soroll de la mar que l’embolcalla per uns instants.

ZELADOR: Tu tampoc hi has estat mai? Venia ell?

ELIONOR: Qui?

ZELADOR: En Ventu.

ELIONOR: Tampoc. Avui serà sa primera vegada.

ZELADOR: Com?! I com festejàveu?

ELIONOR: Per carta.

ZELADOR: Però com vos vàreu conèixer? 

ELIONOR: Per carta! Tot t’ho he de repetir jove... 

ZELADOR: Què vol dir per carta?

América



13

[PEN Català
Éter Edicions

Institut Ramon Lull
Abril ‘23]

ELIONOR: Per paper, per correspondència, per lletra. Per mor d’un anunci 
d’aquells de revista. 

Treu un retall de paper d’una revista de dins sa caixa de galetes i li dona, s’ho 
sap de memòria. 

Atensión, amistades nuevas y exóticas! Si quieres cartearte, tener correspon-
densia con alguien del extranjero, de territorios de ultramar, escríbenos.

ZELADOR: I tu ho feres?

ELIONOR: Claro, volia aventures! i vaig escriure en es codi postal que me do-
naren... Es codi postal llavors era com es telefono ara...

ZELADOR: I topares amb aquest tal Ventu?

ELIONOR: Señor Buenaventura Esperanza de Dios. No podria sonar millor, 
eh?

ZELADOR: Però no vos heu vist mai...

ELIONOR: Per retrato.

ZELADOR: I com és?

ELIONOR: Un galán amb clenxa i pajarita (li mostra foto)

ZELADOR: Caramba.

ELIONOR: I terrateniente!

ZELADOR: «Para mi Nora bella, con todo el deseo de mi corazón»

ZELADOR: Ho veus? Ses tres r: ricot, romàntic i realment fi. Però jo tampoc 
no estava mal, no te pensis...

ZELADOR: Vos enamoràreu? 

ELIONOR: Ben xiflats. 

ZELADOR: Fins ara.

ELIONOR: Fins ara.

América
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ZELADOR: Que esperes un al·lot seu i vendrà per demanar sa teva mà davant 
ton pare.

ELIONOR: Sí.

El zelador canvia de mà, perquè aquest sí de n’Elionor mentre ell li feia mas-
satge sonava a proposició de matrimoni acceptada.

ZELADOR: Ben trabucada... I per què no vos casàreu de joves?

ELIONOR: Mon pare me va demanar que esperàs.

ZELADOR: Per què?

ELIONOR: Ja me tenia aparaulada.

ZELADOR: Com?

ELIONOR: Per casar-me. Amb es meu home, al cel sia. Mon pare i son pare ja 
havien quedat entesos.

ZELADOR: Per juntar-vos?!

ELIONOR: Per juntar ses terres amb es bon nom... Ells tenien finques, mon 
pare hi volia anar a caçar. I jo era sa filla des secretari.

ZELADOR: I ho feren? Te va vendre? 

ELIONOR: Claro, claro que sí. 

ZELADOR: No te va costar?!

ELIONOR: Només havia de dir sí, tampoc és tan difícil...

ZELADOR: Però es teu home... t’agradava?

ELIONOR: M’hi vaig avesar, i amb els tranquil·litzants tot passa millor.

ZELADOR: I no te’n penedeixes?

ELIONOR: No, amb els anys se va refinar... Només...

ZELADOR: Només què?

América
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ELIONOR: Que ell era tant de terra, i jo tant... d’ultramar...

Mira endavant, torna a veure les ones que s’apropen a ella, tot es tenyeix del 
color blau de la mar.

ZELADOR: I en Ventura, què se’n va fer d’ell?

ELIONOR: Ai, en Venturita... Quan me dugueren aquí no vaig rebre pus car-
tes. Ni tan sols s’aliança...

ZELADOR: I com xerràveu?

ELIONOR: No xerràvem. Ben muts.

ZELADOR: Fins que morí es teu home?

ELIONOR: No, no. No hem tornat a xerrar mai.

ZELADOR: Però no deies que vendrà avui?

ELIONOR: Claro, claro que sí .

ZELADOR: I com t’ho ha dit? 

ELIONOR: No m’ho ha dit. 

ZELADOR: Idò com ho saps? 

ELIONOR: Ho he intuït. 

ZELADOR: Ah.

ELIONOR: A sa dona la toca salvar un home. Això fan a ses pel·lícules. A mi 
m’agrada molt mirar pel·lícules. Més que mirar la mar i tot. I a mi 
me toca rescatar en Venturita meu. En aqueixes alçades, ja li han 
passat «parte» que he esperat abastament i que estic cansada 
d›estar aquí asseguda.

ZELADOR: Noreta... no vols dir que estàs una mica despistada avui? Has pres 
sa medicació?

ELIONOR: Claro que no l’he presa. Fa mesos que la vaig deixar de prendre.

América
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ZELADOR: I això? T’ho digué sa doctora?

ELIONOR: M’ho digué sa lògica.

ZELADOR: Què?

ELIONOR: Sa locura és s’única opció viable, això he après.

ZELADOR: Sense medicaments perds es cap, Elionor.

ELIONOR: I és això precisament que necessit, he de perdre es cap per tro-
bar-lo. Tots ho hem de fer, tu també. O de veres te penses que 
sa teva dona tornarà per molt que duguis sa seva fotografia a sa 
butxaca esquerra?

ZELADOR: Com ho has sabut?

ELIONOR: Mon pare me va dir que esperàs, i jo he esperat. Des dels vint-i-un. 
Són anys, eh? Però jo sempre crec, encara que no sapigués què 
punyetes estava esperant... mirar la mar, fer labor, i esperar aquí 
asseguda. Si prenc sa medicació estic envoltada de velluscos. Duc 
dents postisses, sonotone, pròtesi de cadera, els genolls me fiblen 
i vaig per tot amb taca taca.

ZELADOR: I si no la prens?

ELIONOR: Si no la prenc...bono... agaf sa il·lusió just a s’instant on la vaig aban-
donar, els 21 anys, i tot se pot. Tu saps què hi ha davall s’aigua?

ZELADOR: Més aigua, imagin.

ELIONOR: Aigua? No, hi ha d’ haver una altra cosa...hi ha d’haver un regne. Es 
meu regne. Perquè jo som una sirena. Me tallaren sa coa amb 21 
anys... i me posaren cames. Per això ara no camin. Però tot això és 
un secret, eh?

ZELADOR: Es nostre secret, Elionor, palabrita. (Els dos miren la mar. El zela-
dor té una idea) Elionor, i si hi anem, a Amèrica?

ELIONOR: A peu?

ZELADOR: Nedant.
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ELIONOR: No en sé de nedar, som de poble d’interior.

ZELADOR: Jo te n’ensenyaré.

ELIONOR: Això estava esperant.

N’Elionor dona la mà al zelador i, amb l’impuls, s’aixeca de la cadira. Per art 
de màgia, pot caminar amb normalitat.

Avança cap a la mar, fins posar un peu primer i després l’altre, a fora del cub, 
de la peixera on era. És lliure.

América
dram

atúrgia jove catalana i palestina
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Haydar
Biografia
Dramaturga i directora teatral, va estudiar Art Dra-
màtic a l’Institut Superior d’Art Dramàtic i Literatu-
ra Anglesa a la Universitat de Damasc. Actualment, 
resideix a Espanya, on es va graduar en Direcció Es-
cènica a l’Escola Superior d’Art Dramàtic.

Ha participat en diversos tallers d’escriptura crea-
tiva a Síria, al Líban i a Espanya. La Universitat de 
Cornell li va atorgar un honorari per la presentació 
de la seva obra Desert of Light. Més endavant, amb 
aquesta mateixa obra, va participar en un itinerari 
de lectures per diversos festivals de teatre, com el 
PEN World Voices Festival, a la ciutat de Nova York.

Per dirigir  Hamlet Machine, una obra de Heiner 
Muller, va utilitzar diferents tècniques en què totes 
les parts del col·lectiu podien participar en el pro-
cés de creació, cosa que va conduir a una represen-
tació immersiva de l’obra.
Com a part dels tallers de formació sobre direcció 
teatral, va col·laborar en la direcció de Who’s afraid 
of Virginia Woolf, d’Edward Albee, així com en di-
versos textos breus de Berthold Brecht.

La seva visió artística postmoderna se centra en 
com les expressions físiques i psicològiques poden 
ser efectives dins de l’actuació, ja sigui en forma 
d’imatge visual, de performance o en el mateix text 
escrit.
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de llum
Pròleg

«Aquí jo no soc on Adam recorda la seva argila».

Del poema Estat de setge de Mahmoud Darwish

Els personatges

Noi (A): 29 anys 

Noi (B): 26 anys

L’escenari

Una casa abandonada. És un pur desordre, un estat total de setge. A l’es-
querra de l’escenari hi ha una porta i una petita finestra ben tancada, però 
sense vidre perquè ha caigut per una bomba. No se sap si la casa és un dor-
mitori, un saló o una cuina. Una llum feble il·lumina l’espai.

Sonen metralladores properes, i altres llunyanes. El soroll dels bombardejos 
regeix notablement sobre el ritme de l’acció.

El noi (A) està assegut silenciosament en un sofà, mentre que el noi (B) recor-
re el lloc passejant preocupat.

L’acte

(B): Hauries d’haver vist com va caure aquella bomba a terra, semblava un 
volcà, ni tan sols vam poder treure l’home mort d’allà... (Silenci.) Fins i 
tot la botiga de la cantonada va desaparèixer del tot. Hah, hi havia un 
nen corrent a darrere la seva pilota, es va salvar de miracle sense ni ado-
nar-se’n. Seguia jugant com si res. Que fort! Fa una hora que estàs callat. 
(Silenci.) Ara es calmarà la cosa allà fora. Els nois diuen que potser avui 
aconseguim sortir d’aquí.

Silenci. S’interromp per ràfegues de metralladores.

(A): De debò creus que la sortida serà així de fàcil?

(B): Doncs sí, com tota la santa gent que ho ha pogut fer. 

(A): És clar, han agafat i han dit «vinga, sortim», i pam.
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(B): Ah no, vols que t’enviïn un cotxe blindat de les Nacions Unides perquè et 
quedis més tranquil? (Silenci.) I, a més, per què tu no estàs preocupat?

(A): No tinc ganes de discutir.

Bombardeigs llunyans seguits de ràfegues contínues.

(B): Tio... és normal, tots estem acollonits. Però semblava com un videojoc allà 
al carrer (Riu. Silenci) Mira. Hi ha una sola manera, i és sortir del barri per 
anar a un altre de més tranquil. Si no ho fem ens enterrarem aquí mateix 
sota aquest puto setge. Saps què és això, oi?

(A): Doncs no, no en tinc ni idea. Explica-m’ho tu que en saps tant. De debò 
creus que ja no estem enterrats sota el setge? Suposem que aconse-
guim sortir, que els franctiradors no ens fan saltar el crani, que les bom-
bes s’obliden de nosaltres i estem a la vora del barri. Què faràs amb els 
punts de control?

Silenci

(B): I ara els controls, si vas ser tu qui els defensava, qui que si no fos per ells, 
se n’hauria anat tot a la merda. O m’ho estic inventant?

(A): Mira, no vull discutir. (Silenci.) Has pogut portar tabac?

(B): A veure si ara al punt de control et regalen un cigarro, ja que són tan 
bons.

(A): Aquests, ni de conya. Però que sàpigues que jo no vull sortir per la por 
que tinc per tu.

(B): Per mi? I això?

(A): Doncs perquè et clavaran un tret al primer control. 

(B): Per això no et preocupis, els nois se n’han encarregat.

(A): Els nois... digues-m’ho d’una vegada. Qui són aquests nois als qui confies 
la teva ridícula vida?

(B): No volies discutir.
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(A): Doncs no, però ja em tens fart. He descobert qui ets realment aquestes 
dues setmanes, més que en els vint-i-sis anys que portem sent “amics”. 
Fa quatre dies que dius que sortirem, i que és fàcil trobar un camí, però 
no aportes cap dada de fiar... No t’avorreixes?

“B” es treu una cigarreta de la butxaca i se’l fica a la boca.

(B): I per què no surts tu a veure què hi pots fer, a fora? O creus que és fàcil fer 
contactes i tenir-ho tot estudiat? (Silenci) Creus que tu no m’avorreixes? 
I vas i em deixes anar això de que m’has descobert. Vinga, geni, explica, 
digues què has esbrinat tu, setciències...

(A): Tu ets idiota, i no veus que tots els ideals pels quals lluitaves no eren més 
que una jaqueta barata que et poses i et treus cada vegada que et con-
vé? Dona’m un cigarro!

(B): Penques!

(A): Així és. (Silenci) No m’importa qui siguin aquests “nois”, el més impor-
tant... és sortir. Dona’m un cigarro i camina. 

(B): Tinc set.

(A): No comencis (Li dona una cigarreta. “A” treu un llumí i l’encén. Silenci.) 
Deixa’m entendre una cosa, a veure si ho he entès. Estàs preparat per 
sortir? On són les teves coses?

“B” riu histèricament.

(B): Les meves coses? Jo ja no tinc coses, germà. No soc com tu, jo no estic 
disposat a morir per culpa d’una maleta plena de ximpleries. (S’acosta a 
una maleta que està disposada a terra.) Deixa’m veure que hi guardes.

El mòbil de “A” sona, però no l’agafa. Brogit intens de bombardejos i avions 
militars.

(B): Per què no l’agafes?

(A): És la meva mare. (Silenci. Les veus s’allunyen gradualment. Després se 
sent una explosió molt forta que fa que vibri la casa i que es talli la llum. 
La il·luminació i els sorolls ara són mínims, sona el telèfon... el contempla 
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i respon) Sí, mama. Jo? Estic viu, sí. Estic intentant escriure una broma 
que es diu vida. Un cop em vas explicar la història de l›ocell que encara 
que tenia ales i no sabia volar, te›n recordes? Si... i després jo plorava 
perquè no ho entenia, vaig pensar que l›ocell havia mort; després, quan 
em vas explicar que estava viu... vaig riure moltíssim. Doncs aquí la cosa 
està igual... Igual que al teu conte, pots riure molt! Com sempre... trobo a 
faltar riure amb tu, mama...

“A”, durant uns segons, com si hagués descobert una cosa, contempla l’espai 
sorprès. Se sent un bombardeig molt fort, durant un instant “A” es perd dins 
la foscor. “B” apareix i agafa el telèfon.

(B): Vinga, que no li queda bateria. Després trucaran els nois.

“A” surt de la foscor i agafa el telèfon violentament.

(A): Mama... avui no passarà res. (“B” es dirigeix cap a la maleta de nou, re-
mou les coses amb curiositat fins que troba una ampolla de vi, embo-
licada generosament amb paper de diari. Va a buscar un llevataps i 
l’obre. En beu un glop llarg. “A” se n’adona i entra en pànic) Tranquil·la, 
mama, que no passarà res. (Es talla la trucada) Mama, hola... (Corre cap 
a “B”) Deixa això ja! 

(B): Tinc set.

(A): Amb això t’agafa més set, imbècil!

(B): Deixa’m beure. Aquesta ampolla no serà la de Cap d’Any de 2004, no? 
Quina nit de merda vam tenir. (Silenci. “B” riu molt) Te la vas endur amb 
tu? Jo que pensava que ja te l’havies begut... (Un altre glop més llarg) A 
banda de la por a la guerra, em fa més pena la teva altra por, aquella por 
pels records. Ja no en queda res, res. 

(A): Deixa anar l’ampolla i dona’m un altre cigarro.

(B): Però què et creus que porto, un paquet de tabac? Tot just n’he pogut 
enxampar tres per a cadascú.
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Li dona l’ampolla i una cigarreta. “A” beu un glop molt llarg i encén immedi-
atament la cigarreta. “B” treu de la maleta uns llibres i els col·loca a sobre el 
sofà, torna a buscar-hi i treu una brúixola.

(A): Una brúixola! Tens una brúixola!

“B” riu.

(B): És clar, cal saber les direccions... d’aquesta manera no perdràs mai el 
nord, amic. LA LLIBERTAT és el nord... hahahah! Et dic una cosa, la his-
tòria menteix, la geografia menteix, el nacionalisme... tots menteixen. A 
partir d’ara, el nord som nosaltres. Som l’únic nord. (Silenci) Te’n dono un 
exemple: aquesta vegada jo sortiré d’aquí, i sabré perfectament on vull 
arribar. Per què em mires així? Mira-ho bé. (Aixeca la mà ben alta amb la 
brúixola i després la tira a terra.) No va bé aquesta brúixola eh. (S’escolten 
bombardejos. “A” el mira enfadat.)

(B): Quina bomba!

(A): Obres l’ampolla sense permís? Quants cops t’he de repetir que no m’agra-
da que toquin les meves coses?

(B): Pertinences! Aquesta ampolla és propietat pública. És possible que ens 
morim abans de beure’ns-la.

(A): Tant de bo t’haguessis mort en obrir-la!

(B): Escolta, de veritat, ets el rei dels amors impossibles. 

(A): Em cago en la sort que m’ha deixat atrapat aquí amb tu.

“B” s’acosta brutalment i retira l’ampolla de la mà de “A” malgrat la seva 
resistència, es pren un glop i es neteja els llavis amb la màniga del jersei.

(B): Parlant d’això, endevina qui és fora ja. (“A” torna a agafar l’ampolla i beu) 
La Lina. La Lina ja és fora del barri.

(A): On ha marxat?

“B” beu després d’agafar l’ampolla.

(B): A la ciutat.

Un desert 
de llum



24

[PEN Català
Éter Edicions

Institut Ramon Lull
Abril ‘23]

(A): Per què no m’ho has dit abans? Amb qui?

(B): Potser amb el seu nòvio, o potser sola, no n’estic segur.

“A” recupera l’ampolla, beu abans de tancar-la bé i s’asseu al sofà.

(A): Asseu-te i explica’m. 

(B): Què vols que t’expliqui?

(A): Com han pogut sortir amb tot el rebombori que hi ha? Bombes, francti-
radors, militars i controls.

(B): L’ampolla, si no t’importa.

Silenci. Li dona l’ampolla, nerviós.

(A): Com han sortit?

(B): Els he donat un cop de mà, vaig parlar amb els nois.

“B” pren un glop llarg, però “A” li retira l’ampolla de la boca.

(A): Saps què et faré si descobreixo que el que dius és mentida? 

(B): No hi ha res per menjar aquí?

“B” allunya la vista, passeja cap al moble de la cuina i es posa a remenar.

(A): Surt!

(B): No està malament. En vols una mica?

(A): Com està la Lina? L’has arribat a veure? Tenia por? (“A” envolta de nou 
l’ampolla amb el paper, torna els llibres i tot allò que “B” ha tret de la 
maleta al seu lloc, tanca bé la maleta. “B” treu un got ple de sal i co-
mença a menjar amb el dit i amb un somriure somiador) De què heu 
parlat? Et va preguntar per mi?

(B): Aquesta casa de qui és? (Silenci) No van deixar res que es pugui menjar? 

(A): I el seu marit? Com li van deixar passar els controls?
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(B): Que ja t’ho he dit, vaig parlar amb els nois per ajudar-lo. Ets tu qui no hi 
vol confiar, i em treus això de «penques» i no sé què. Penses que estic 
jugant eh? Jo et juro...

(A): Dona’m un cigarro. 

(B): És l’últim cigarro.

(A): L’últim per què? N’hi havia més no?

(B): La resta són meus ja. (“A” encén la cigarreta amb un encenedor que te-
nia a la butxaca, “B” salta i li treu) A veure. Aquest encenedor també és 
meu.

(A): Aquest encenedor és meu.

(B): D’acord sí, tot és teu. El més important és sortir d’aquest lloc.

“A” fuma profundament. Un silenci llarg.

(A): Ahir vaig somiar amb el meu pare. Jo estava passejant pel barri, tots els 
fanals funcionaven, ell venia caminant cap a mi... quan va arribar es van 
apagar tots els llums. Em va agafar de l’espatlla i em va fer mirar enda-
vant. Els edificis van començar a cremar i a esfondrar-se. De sobte tot es 
va convertir en un escenari de muntanyes verdes en flames brillants. El 
meu pare va aixecar la mà i va cridar, «és un desert de llum» i allà és quan 
jo vaig tornar a ser un nen de primària assegut a la seva classe.

(B): El teu pare... era un fill de puta. Mai no m’oblidaré de les bronques que 
ens feia a classe. O de l’hòstia que ens va fotre quan ens va enganxar fu-
mant porros al darrere de casa teva.

(A): Després vam anar a prendre cafè, i tots els edificis, les escales, i fins i tot 
aquella foto enorme del president van començar a omplir-se de cafè, i 
després va aparèixer amb una tassa de cafè a la mà com un ximple.

Riuen. Silenci interromput a estones per bombardejos i bales.

(B): Collons, que fort, ho has sentit? Merda, quina por, (“A” està absent) però 
ja està fora de perill. Almenys ja no està en aquesta merda. Hi ha gent 
que, estant a fora, li ve la nostàlgia. Això no ho entendré mai. Quan ja es-
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tava sortint, va trobar una mirada sensible al barri, com si fos un tros del 
seu ésser, mentre que al seu xicot, amic, o no ho sé... l’aturaven al punt 
de control, i el mataven allà mateix a escassos metres d’ella. (Silenci) Va 
començar a córrer.

(A): Cap a on?

(B): No siguis ximple, com puc saber cap a on ha anat si jo estava al conteni-
dor d’escombraries? La situació és perillosíssima.

(A): Però... i on haurà anat? Com estarà ara? 

(B): No en tinc ni idea.

(A): Digues la veritat.

(B): Com t’agrada el massoquisme.

(A): Massoca, jo? Si em menteixes, et mato.

(B): És clar, vius amb la il·lusió que tornareu a estar junts. Que de cop truqui 
la porta i et digui que encara t’estima. I moltes altres il·lusions i mentides 
que et mantenen viu. Com ara mateix, que et proclames heroi per estar 
aquí, sota el setge. O quan asseguraves que la revolució venceria, xuclant 
aquell cigarro ple de confiança.

(A): Per què no calles?

Silenci.

(B): Pensa, cap-gros, no t’aguanto més. Cal aprofitar la primera oportunitat 
que tinguem per sortir-ne. Entens?

(A): Surt tu, si tant ho desitges.

(B): Estic esperant la trucada, l’avís dels nois.

Silenci.

(A): Molt bé. Surts i em deixes en pau. Jo no em moc d’aquí. No vull morir 
ni convertir- me en cap màrtir, perquè no ho soc. Prefereixo morir per 
una causa, i no en veig cap, saps? Aquesta guerra no em representa. Qui 

Un desert 
de llum



27

[PEN Català
Éter Edicions

Institut Ramon Lull
Abril ‘23]

s’alimenta d’il·lusions ets tu. Portes dies dient que hem de sortir, i que hi 
haurà un camí segur, una treva i no sé quines parides. I al final la situació 
va a pitjor. Així que, per una vegada a la teva puta vida pren una decisió 
sol i ves-te’n. (Silenci) Jo em quedo, i aquesta vegada ho dic de debò. Tu 
fes el que et sembli correcte. Ets lliure.

Silenci.

(B): (Inquiet) Tranquil·litzem-nos. Cal pensar-ho junts. Et necessito, germà! 

(A): I a on t’agradaria anar?

(B): Doncs a una ciutat amb platges molt boniques. O, saps què? Al desert.

(A): Tota la meva vida he desitjat viure en un desert, allà lluny de les ciutats i 
dels sorolls. Poder córrer lliure sense límits, sense papers ni burocràcia. 
Posar-se a córrer i córrer fins que em mori allà pur i lliure.

(B): Doncs anem-hi.

(A): (Cridant.) No sortirem vius d’aquí. 

(B): Només és una fantasia que tinc, que volia compartir amb tu. 

(A): Deixa’t de fantasies.

“B” s’enfada i amenaça “A” cridant.

No em tornis boig, no em facis trencar coses.

(B): No és decisió teva, m’has d’acompanyar vulguis o no. 

(A): Què creus que és això, un joc?

(B): Quan truquin els nois i diguin que hi ha via lliure sortim tots dos.

“B” mira a “A” suplicant. Silenci.

(A): Jo ja he acabat. I et dic una cosa: amb mi no em parlis més. 

(B): Que fàcil et rendeixes!

Silenci.
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(A): No em rendeixo, sortir del barri no és la meva batalla. Si sortís d’aquest 
barri em quedaria sense identitat per tota la vida. Mai no trobaria el meu 
lloc i ningú no em prendria seriosament.

(B): Quines identitats ni merdes? M’estàs parlant d’aquest barri com si fos el 
teu tot. Els temps han canviat. Tu pertanys al món sencer. Mereixes re-
córrer-lo i cantar. No te’n recordes, de tots aquests somnis de fer un safa-
ri a l’Àfrica, anar al Perú i a l’índia i navegar fins les costes australianes?

(A): Ja no vull anar-me’n enlloc.

(B): Estàs acollonit, admet-ho. Et fa por que t’enganxin els milicos al control.

La caiguda d’una bomba fa que vibrin els vidres. Silenci llarg en què es que-
den els dos espantats i en silenci.

(A): A part de ximple ets patètic, tio.

(B): Val, vinga, el que tu diguis. On és l’ampolla? (“A”, assegut, pica la maleta 
amb el llit fermament) Soc patètic per decidir venir a treure’t d’aquesta 
casa. Podria anar-me’n i deixar que t’hi podrissis, covard.

(A): És clar que soc un covard, si em compares amb vosaltres, els herois! Jo no 
tinc la vostra valentia! Sobretot la teva i la dels teus “nois”, valentia i lluita 
per l’alliberament, per l’hora del canvi, el desafiament al sistema, tirar 
el règim a terra i governar amb la voluntat del poble... Hahaha! Resistir i 
vèncer el mal... Hahahaha! Sou uns ximples i no us n’adoneu. Compreu 
totes les porqueries que us venen, us mateu per ells.

(B): Ells qui? Els de la conspiració? Hahaha! Almenys intenta-ho, intenta sor-
tir perquè morirem aquí dins, però segur, eh.

(A): Intenta-ho tu i deixa’m en pau. Ves i recorre el món. Oblida’t de mi. Do-
na’m un cigarro.

(B): De pressa, cabró. (“B” camina desesperat cap a un racó; s’asseu a terra, 
treu de la bossa una cigarreta i l’encén. Silenci llarg. “B” s’aixeca i ca-
mina cap al sofà traient de la bossa l’última cigarreta i li dona a “A”.“A” 
agafa la cigarreta de la mà de “B” amb una indiferència poc creïble) 
Sempre has sigut un egoista, et comportaves com un nen, sempre et 
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feies la víctima. Enfronta’t a la por que tens a dins. El món ens està espe-
rant allà a fora.

(A): Pots callar? Encara que siguin cinc minuts.

(B): I és clar que no. Els nois! (“A” s’aixeca del sofà i s’acosta a la paret amb 
fúria i li clava un cop de puny mentre “B” està quiet. Després d’un silenci, 
sona el mòbil. “A” mira la pantalla del mòbil i riu amb ironia abans d’en-
cendre’s l’última cigarreta. “B” es dirigeix cap a ell i contesta la trucada) 

(B): Sí, val. Sí, sí, sí, que ara hi vaig sens falta. Vinga, gràcies eh. Vinga.

(A): Vinga tio. Adeu! 

(B): Com que adeu?

“A” treu l’ampolla i beu un glop abans de dirigir-se cap a l’aixeta d’aigua i 
obrir-la sabent que no ni ha aigua. Silenci.

(A): Te’n vas. No?

(B): No, no me’n vaig jo. Marxem tots dos. (Ambdós es miren tristos. Bombar-
dejos intensos a fora, una explosió fa que la llum parpellegi un instant i 
torni a tallar-se. S’aturen els bombardejos. Silenci) Val, molt bé. Queda’t 
i more’t. Podreix-te sol.

“B” es dirigeix cap a la porta. “A” el crida.

(A): En queda un glop. No el vols?

“B” s’acosta a “A” i l’agafa de la samarreta brutalment.

(B): No volies saber de la Lina? Doncs els milicos li van matar el nòvio i a ella 
no la van deixar anar.

(A): I què has fet tu? A banda de matar-los, és clar.

“B” deixa anar la samarreta de “A” i es posa a plorar destrossat.

(B): Res. Què vols, que em matessin a trets?
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(A): O sigui, que la vas deixar allà amb ells, fill de la gran puta? I després em 
dius que soc jo el covard! I els teus nois de merda en saben alguna cosa?

(B): M’han dit que la deixaran anar després. M’han donat els cigarros i m’han 
dit que ens trauran!

(A): És clar que la deixaran anar. Però després de violar-la, fill de... Que l’has 
venut a aquests fills de puta!!

L’interromp.

(B): Aquí estem tots morts, ho entens? No s’hi pot fer res. Som febles i vulne-
rables i no és moment de fer res èpic. Anaven armats fins les dents i jo a 
dins del contenidor. Diuen que demà estaran al màxim amb atacs aeris. 
Suposo que saps què vol dir. Ara et fas el mascle!

Silenci. Sona el telèfon una altra vegada, ambdós estan consumits i cansats. 
“A” mira el mòbil i el tira a terra trencant-lo en trossos. S’obre la porta i entra 
un militar camuflat armat. Després, també entren dos civils armats. Sembla 
que no veuen els nois i els nois tampoc no els poden veure, com si estiguessin 
en dos mons paral·lels.

(A): Jo em quedo. Ves-te’n. 

(B): Estàs boig!

(A): Pot ser. Però jo accepto el meu destí. Tu penses que si surts sobreviuràs? 
T’enganyes. Jo no em vull enganyar i punt. Aquí és on vaig néixer i vaig 
viure. Em quedo aquí. No soc un heroi. Mai ho he estat. Soc un paio nor-
mal. Sé perfectament que, encara que en surti viu, sempre viuré en el 
record, i no vull. No vull escalfar els caps als psicòlegs, ni que la gent em 
miri amb una empatia artificial, plena de llàstima i compassió.

Silenci. Més militars i civils armats entren i es distribueixen per l’escenari.

(B): Bravo. Quina fi. Et felicito, de debò.

(A): No. Et felicito jo per aquesta merda de vida que portes. Per la teva valen-
tia i lluita pels principis. Això sí, a la Lina la deixes amb els fills de puta 
dels teus “nois”.
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(B): I per què no la salves tu, superhome? O prefereixes morir-te sota la runa 
com una cuca? Una història fracassada d´amor fa que et creguis més 
interessant que ningú. Vius a les teves pors i pateixes per si et descobrei-
xen sota la teva màscara de tio dur.

Comencen a forcejar mentre els homes armats envaeixen l’escenari en mas-
sa, “B” arriba a l’ampolla de vi quan “A” està damunt seu i els dos es rebre-
guen per terra. Es veu que “B” té intenció de matar a “A” amb l’ampolla per 
defensar-se.

TELÓ
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Metamorfosi, per a la fira renaixentista de Tortosa 
(2022), i L’Últim dia de l’home gos està en procés 
d›estrena (2023, a La Gleva Teatre) amb La mala 
companyia.
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VI.

And why d’you say

It’s just another day, nothing in my way I don’t wanna go, I don’t wanna stay 
So there’s nothing left to say?

KINGSWING - Matador

3.  Què tenim fins ara?

1.  Comença tot amb una sensació… estranya. Espera’t! i segueix amb… en 
simultani, simultàniament hi ha una cua de gent esperant a la porta 
per entrar a ser entrevistats i ubicats dins el parc. El parc és Somadland, 
aquest gran parc d’atraccions on es crien els nens i nenes des de fa més 
de 15 anys. Entre ells hi ha aquest noi...

2.  El Darwin Marx.

1.  És que em sembla tan ridícul el nom…!

3.  Fa gairebé vergonya dir-lo.

4.  I l’entrevisten i la circumstància és que és la primera persona que ha 
nascut al parc i treballarà al parc anem per feina.

1.  És producte de la nova educació sense vincles, sense lligams afectius, 
tota la infantesa criat a base de diversió i entreteniment constant. No 
saben ben bé on ubicar-lo. 

4.  No ho sabem això.

1.  Intueixo que no ho saben.

2.  Podria ser que no ho sabessin, és el primer d’un nou perfil de treballa-
dors.

1.  I l’envien a una paradeta, i el tio és la hòstia. De cop s’adonen que ell està 
més a prop de la ment dels nens del que un adult hi estarà mai. Reubica 
tots els fetus petitets, els fetus que ell volia cuidar de petit.

L’últim dia de 
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3.  Però és més important veure com es desencisa de tot… cau una cortina, 
un vel de… de…

2.  D’encant romàntic amb el parc.

3.  Exacte! Això cau i veu la realitat.

4.  I el que li queda per veure…!

1.  Fins a la matança final… sí. Mentrestant, els nens del parc es revolten i…

2.  I el problema és que no sabem perquè.

3.  El problema és que no sabem perquè el Darwin no ho va aturar… quan 
podia fer-ho. Anem-hi, sisplau, anem allà directament! Tots els nens a 
fora, amb el foc a les atraccions.

1.  El foc ja havia acabat.

3.  Havia acabat?

1.  Si parles de quan el Darwin estava al balcó del castell…

4. Ho estàvem fent per ordre per no perdre’ns res!

1.  Si em parles de llavors, de quan els tenia a tots a sota…

4.  Els incendis estaven generalitzats encara.

1.  Feia tres dies de la revolta, era impossible que fossin generalitzats!

2.  Podem escoltar-nos, sisplau?

3.  Ho fèiem per ordre.

1.  Però s’ha equivocat.

4.  No m’he equivocat.

1.  T’has equivocat!

(fragment)
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4.  …

1.  I punt.

3.  Anem per ordre, sisplau?

2.  No sabem per què es revolten…

1.  I hauríem de saber-ho!

4.  Hauríem? No sé si hauríem.

2.  …però sonen les alarmes i els vigilants i treballadors han d’anar a tan-
car-se dins el castell.

3.  O sigui, que des de dins ja veien que era greu.

4.  Si els van confinar és perquè veien que no hi havia manera de conte-
nir-los…

 Veien que era impossible. Veien que el millor que podia passar és que 
acabessin amb el parc i que l’anarquia acabés amb tots ells o els acabés 
posant els uns en contra dels altres i…

1.  El Darwin entra.

4.  Al castell del parc, sí, que sembla com de cartró pedra per fora, però per 
dins està ple de fluorescents, oficines amb comptables, gent que gesti-
ona coses, administratius, buròcrates… sembla més una oficina del cen-
tre de la ciutat que una atracció més del parc, i el Darwin torna a flipar! 
Tota l’arquitectura és funcional, la gent va vestida amb…

3.  Pensa ell: On viuen aquests? D’on surten? On estan amagats?

4.  La gent va vestida amb americanes i corbates, sabates de pell, són putos 
oficinistes, hi ha un servei de correu intern i gent amunt i avall amb fo-
tocòpies. Entra en un altre món que no sabia que existia.

2.  No sap on va.

L’últim dia de 
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4.  I hi ha alguna cosa d’alienació en totes aquestes persones, en Darwin 
pensa… Però que no saben el que està passant a fora?

1.  Pensa: Com els hi pot ser igual?

2.  Com pot ser que els sigui igual que el seu món estigui caient sencer a 
trossos?

3.  No fa ni cinc hores no tenia ni idea que hi havia oficines i ara li diuen:

4.  Ves al mòdul de contingència, ràpid!

1.  Què fas aquí? Ves a la sala d’assignació!

2.  Aquest tio és tonto? A la quarta planta!

3. Però ves per l’escala 2, que l’ascensor ha col·lapsat.

1.  El passadís d’APH és només per personal autoritzat. Ves a les àrees pel 
personal de nivell 4.

3.  No entén res de res…

4.  Però va obeint! Que és l’important de tot això. No es rebel·la.

1. Encara.

2.  Fa el que li diuen.

3.  Intenta fer-ho.

2.  És servicial. Diu:

4.  Perdó…

1.  Ho sento ara hi vaig…

3.  Disculpi…

1.  Va d’un puto lloc a un altre…

L’últim dia de 
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4.  Un bon dia per començar, oi? Li diu un oficinista.

1.  Aquest qui és?

4.  Un qualsevol.

1.  No, un qualsevol no. Qui és?

2.  Aquí, als informes aquests hi diu que això va ser a la sala 42 de les ofi-
cines de la torre oest. Per tant qui hi hagués assignat allà. Deixa’m que 
ho miri…

4.  Normalment no és ni tan entretingut ni tan...

1.  El tio aquest està molt tranquil. No sembla que li importi res del que 
passa a fora.

2. Com si ho hagués vist abans.

4.  Però hi ha dies en que tot… vaja, sembla que s’acabi, oi? Jo he de dir que 
ja m’ho imaginava, jo ja ho havia dit, però com que a mi ningú em fa 
cas… jo ja havia dit que aquesta manera de fer… en fi… que es veia a venir, 
vaja. És el teu primer dia m’has dit, oi?

3.  Sí.

1.  Salta un altre que passava pel passadís: Què fas aquí parat? Als soter-
ranis han demanat gent, han demanat que algú s’acosti a les sales de 
cribratge. Fas alguna cosa? Què fas? Què fas aquí? Alguna cosa? No? 
Doncs ves! Va mou-te! Ves al soterrani, collons, mou-te! Avui és tot un 
puto merder! I marxa.

4.  Per anar al soterrani, suposo que t’ha demanat que vagis a la secció 4, si 
és pel cribratge d’expedients, la secció 4 del soterrani de la zona central. 
Baixes per les escales que et queden al final del passadís i… bla, bla, bla… 
No cal fer tota l’explicació. Ningú de nosaltres ara ha d’anar al soterrani.

3.  I hi va.

L’últim dia de 
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4.  Fileres de portes amb despatxos iguals, amb gent a dins i altra gent que 
va d’un despatx a un altre, i el posen al 437: Aquí cal ajuda!

2.  I es troba amb un altre oficinista. Una habitació petita… amb poca llum. 
No té fluorescents d’aquests blancs-càlids que intenten fer veure que és 
la llum del sol.

3.  Hi ha una bombeta que penja del sostre.

4.  I un home que té moltes piles de papers a sobre la taula.

2.  N’agafa un d’una pila, se’l mira, llegeix algunes coses, segella i l’envia a 
l’altre pila.

1.  A mi sempre m’agrada distreure’m d’alguna manera. Si no tot es fa més 
pesat, saps? Vull dir que… estar sol segellant i visant els informes… oi? On 
eres tu? Abans on has estat?

3.  He baixat per les escales que queden al fons del passadís i…

1.  Abans, dic abans.

3.  Estava a dalt, no sé ben bé on…

1. Però vens de fora, oi?

3.  Sí.

2.  No ho notes?

4.  Que el Darwin té alguna cosa a dir que no diu, oi?

3.  Estava a una paradeta de fetus.

1.  Això dels fetus… (Riu) No he entès mai com és que els hi agrada tant… 
Què en fan? Se’ls mengen? Què són? Com llaminadures o algun cosa 
així?

3.  Els… cuiden… (Silenci)

L’últim dia de 
l’home gos
(fragment)



39

[PEN Català
Éter Edicions

Institut Ramon Lull
Abril ‘23]

1.  Els nens aquests, els de fora, són tan… mare meva… tan… cuidar un fetus? 
Que cuidin un gat o jo què sé… oi? Que cuidin...

3. No els hi deixen. Cuidar-los. No els hi deixen. (Silenci) Què eren els crits? 
(Silenci) Baixant he sentit que cridaven i…

1.  Crits? (Silenci) Els del magatzem. Deuen ser els del magatzem. Està 
anant cap a l’altra banda, anant cap a l’altre costat del passadís, hi ha el 
magatzem, els hi dic que no cridin, mira que els hi dic!, que no estan sols 
i que… T’ha espantat, oi?

3.  Sí.

1.  Normal… semblen animals quan criden. Seu. I m’ajudaràs.

2.  Què va veure? Quins crits? Quins crits?

1.  Veus? Si agafes els expedients, jo abans els agafava aleatòriament, però 
veus aquí que tenen un número? Que estan numerats tots, doncs un 
dia dic: Avui els múltiples de tres, i només tramito…

2.  Què vol dir que els tramita?

1. …tramito els números d’expedient que són múltiples de tres, un altre dia 
els de cinc o els de… jo què sé. Avui múltiples de tres. Saps com veure si 
són múltiples de tres? Suma tots els números, un per un, de l’expedient 
i si el resultat de la suma és múltiple de tres llavors tot el número gran, el 
de l’expedient que has sumat, és múltiple de tres. 349801. Sumo: 3 més 
4, 7, més 9, 16, més 8, 24, més 1, 25. 25 no és múltiple de tres, aquest se 
salva per avui!, vull dir que no el tramito. Els múltiples de tres només són 
l’1, el 3, el 6, el 9, el 12, el 15, el 18, el 21, el 24, el 27, el 30, el…

3.  No era el magatzem… què era? Els crits no eren del magatzem. Què 
eren?

1.  Veus? I ara aquest expedient… avui no ens el mirem.

3.  Qui estava allà cridava. No, no cridava… xisclava.
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1.  Mmm… doncs… jo sempre sento els xiscles dels del magatzem des d’aquí.

3.  Avui no se senten. Ara no sento res.

1.  Tens raó… perquè deu ser el moment d’aprovisionament a les plantes 
superiors i es recol·loquen.

3.  Pot ser.

1.  Has vist què ha passat avui? Mira, 548370… 5 més 4…

3.  No ho he vist bé. Els nens han començat a…

1.  Són salvatges. O no?

3.  Mmm…

1.  Home! Sí! Si són capaços de fer això! De fer això a qui els cuida, a qui se’n 
preocupa… Ja m’hagués agradat a mi estar com estan ells ara, saps? No 
haver de treballar, no haver-me de preocupar d’aquesta gent que… en fi, 
i s’enfaden per ves a saber què i ho cremen tot i jo què sé… semblen de 
vidre aquests nens… tan ben cuidats! Et penses que m’agrada la meva 
feina? No, però la faig… perquè tinc obligacions i… en fi… coses per les 
que preocupar-me! Tinc problemes i ells sembla que se’ls busquin! 5 
més 4, 9, més 8…

3.  Saps que no eren xiscles del magatzem… què eren? (Silenci)

1.  Eren xiscles del magatzem. (Silenci) Si no eren del magatzem, si els del 
magatzem no hi eren i no xisclaven… devien ser de la infermeria. Potser 
de la infermeria. És en aquesta mateixa planta. Avui hi ha gent que s’ha 
fet mal.

3.  No ho eren, jo he vist…

1.  No sé què has vist. Però les coses enganyen, a vegades. (Silenci) Fora de 
context un no sap… Treu-te del cap el que hagis vist.

3.  D’acord.
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1.  Perquè aquí les coses funcionen així.

3.  D’acord.

1.  I si en formes part… en formes part. Gràcies estat que vetlles per nosal-
tres i ens cuides…

1 i 3. …com a fills. (Silenci)

1.  Què has vist?

3.  Res…

1.  (Silenci) Només tens una mica de por. Amb tot això que està passant.

3.  …

1.  És normal que en tinguis. Jo de tu en tindria. El nostre món sencer 
sembla que pugui… en fi…

3.  No, no em fa por, cap por. Com pot haver passat?

1.  Com passen les coses… sense que les veiem. Fins que és tard. Sempre 
acaba sent tard i llavors… s’han de prendre mesures…. Vinga, aquest po-
bre noi: 5 més 4, 9, més 8, 17, més 3…

3.  Són persones?

1.  Qui?

3.  Els expedients, els informes, els números. Són persones?

1.  Ehem… Sí. Pot ser. No ho sé. La veritat és que no ho sé. Més 3, 20, més 7, 
27. Múltiple de tres! Doncs fora…

4.  Segella l’informe, firma i el posa a una pila de papers diferent.

3.  Què li passarà?

1.  Res.
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3.  Qui és?

1.  No ho sé.

3.  És del parc? Qui és…

1.  Ningú, és un expedient.

3.  Que passarà?

1.  A l’expedient? Que anirà al despatx del costat.

3.  A la persona.

1.  No t’equivoquis… Agafa’n un altre.

3.  Qui cridava?

1.  Els de logística criden molt, els magatzems són llocs poc tranquils.

3.  Cridava de dolor.

1.  Ja t’ho he dit, al fons del passadís hi ha la infermeria. 3520098, 3 més 5, 8, 
més 2, 10, mes 0, mes 0, 10, més 9, 19 i 8, 27. Múltiple de tres.

3.  Cridava agonitzant, de dolor…

1.  Un cop al magatzem a un li va caure un palet de síndries a sobre… va 
caure-li sobre la panxa, la fusta li va tallar l’abdomen, i les cames es van 
separar de...

3.  No era això.

1.  No ho saps.

3.  Tu també saps que no era això…

1.  No facis suposicions. I no vagis on no et toca. 567023: 5 més 6, 11, més 7, 
18, més 2, 20, més 3, 23. Aquest no, quina sort. Un dia més!

3.  Què vols dir?
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1.  Que tardaré un dia més a gestionar el seu expedient.

3.  On van aquests?

1.  A un altre despatx.

3. I què hi passa?

1.  No ho sé. No em fico on no em toca.

3.  Era una noia. I hi havia sang…

1.  Sang?! Veus…Ja t’ho he dit, és la infermeria…

3.  Li rajava la sang de les temples, del costat de les orelles, i estava nua… i… 
no ho he vist bé… pensava que potser li estava passant alguna cosa do-
lenta i m’he esperat i…

1.  Mal fet. 

3.  Han entrat una gent a l’habitació… m’ha demanat ajuda des del vidre 
abans que entressin.

1. Clar que t’ha demanat ajuda, qui està a la infermeria és perquè no es 
troba bé.

3.  I han entrat…

1.  Metges i sanitaris, eren metges i sanitaris.

3.  Suposo…Aquesta noia… jo l’he vista… jo l’he vista abans!

1.  Hi ha gent que s’assembla, tots estem al parc i…

3.  Era companya meva al mòdul, era companya meva… dormíem en habi-
tacions contigües quan era petit… fa temps que no la veig, que no… no 
sé qui és. Però la conec, he coincidit amb ella. I aquella gent li estava…

1.  Vigila el que dius… No utilitzis massa la imaginació, és perillós creure’s les 
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fantasies. (Silenci) Tu mous, si et quedes aquí, mous expedients d’una 
pila a l’altre. I punt. I el que passi amb els expedients no t’importa, el 
que signifiquin els expedients, no t’importa, simplement els gestiones. 
Entens? No t’ha d’importar. Això és el que passa aquí a sota, aquí a dins! 
que a ningú li importa. I mentrestant intentes distreure’t, intentes pas-
sar-t’ho bé. Va: 1278876. Fes-lo tu aquest.

3.  1 més 2, 3, més 7 10, més 8, 18, més 8, 26, més 7, 33, més 6, 39.

1.  Múltiple de tres! Ja està. Pobret… el teu primer!

VII.

REVERSE PSYCHOLOGY - Ahl Iver

1.  Però s’escapa. Passa l’estona, hores, i s’escapa del despatx.

2.  Diu:

1.  Vaig al lavabo.

2.  Tan simple.

3.  Perquè alguna cosa se li ha quedat a dins.

4.  Cada expedient que ha gestionat en les hores que ha estat allà era una 
pregunta en forma de paper

3.  I s’ha quedat amb totes les preguntes… què són? qui són? què faig?

1.  Vaig al lavabo.

3.  Diu.

1.  Doncs al fons, al fons del passadís.

4.  I el buròcrata se’l mira amb suspicàcia…
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2.  Jo crec que no. Que simplement no li cau bé, que no li ha caigut bé des 
del principi, i que només se’l mira així, amb aquesta cara de gos rabiós 
perquè no el suporta, però que no entra dins el seu cap burocratitzat 
que algú pugui desobeir alguna ordre! No entra dins les possibilitats.

3.  I el buròcrata agafa un dels informes, un més, i suma números i el mou 
d’un lloc a un altre i decideix el futur dels expedients en base a regles 
matemàtiques, asèptiques i fredes.

1.  Surt i mira enrere.

4.  El Darwin mira enrere per veure si el buròcrata el busca, el segueix.

3. I no. No el segueix.

2.  De fet està sol al passadís, la porta del despatx s’ha tancat, totes estan 
tancades i està sol al passadís.

3.  Va cap on havia sentit crits.

1.  Avança.

3.  Cap a una escala.

1.  Continua.

3.  Passa per un magatzem.

1.  Hi ha gent, que va amunt i avall.

3.  I comenten el que passa fora.

2.  Foc, morts, aldarulls…

4.  La porta tancada, la grossa, la del castell de Somadland.

2.  Estan confinats.

4.  Ells estan confinats.

2.  Això diu un, que estan atrapats.
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1.  El fluorescent del passadís fa pampallugues.

3.  El fluorescent sembla que li digui: No tornis enrere!

1.  I segueix. Deixa el magatzem a un costat i passa.

3.  Busca els crits.

1.  Segueixen les pampallugues, encès, apagat, encès, apagat…

4.  Ara està sol al passadís que continua del despatx, que passa pel magat-
zem i segueix endavant, està sol amb el fluorescent i tot fa pampallu-
gues.

1.  Encès, apagat… i ja no es torna a encendre.

4.  Això és l’equip electrogen del castell, que falla.

1.  I segueix.

4.  Sí, continua tot sol a les fosques.

2.  S’encenen les llums d’emergència del passadís.

3.  Arriba a la porta que abans estava oberta i d’on sortien crits i xiscles.

2.  Els crits que no han marxat del seu cap encara.

4.  Que ressonen dins les orelles i el pit.

1.  El nus del pit l’acompanya encara i quan més s’acosta a la porta…

2.  Quan més s’hi acosta el nus…

3.  Cada vegada s’estreny més i més…

4.  I mira per la finestreta petita de la porta, amb el vidre bisellat i entreveu 
la silueta que abans ha intuït en la foscor. I empeny… la porta de l’horror 
està oberta, no oposa cap dificultat per obrir-se i mostra el que hi ha a 
dins: cables elèctrics pelats, una bateria de cotxe… un cubell ple d’aigua, 
una mena de palangana, i draps ensangonats i al mig… amb sang que 
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raja del nas i de les temples, amb cremades a la samarreta, que ja no és 
una samarreta, ja no ho és, ara és un drap fastigós i brut... una noia que 
penja del sostre, amb cadenes i cordes, amb els braços blavosos estirats 
i lligats fent una creu gegant, el cap caigut sobre l’espatlla, els ulls mig 
oberts i la mirada perduda. L’atmosfera és densa i la llum es reflecteix en 
les partícules d’horror en suspensió.

3.  S’ho mira des de la porta.

2.  Olora des de la porta…

1.  I continua.

Tots.  Gràcies Estat que vetlles per nosaltres i ens cuides com a fills…

3.  No puc parar de mirar el que t’han fet… No puc parar de mirar-te… les 
ferides, els… ulls que tens, tan buits… Ens hem vist fora… la teva cara em 
sembla que… ens havíem vist. M’escoltes? Ens havíem vist, oi? Em sents? 
Jo crec que sí. Crec que ens havíem vist, que dormíem en mòduls conti-
gus i que havíem compartit alguna atracció, els troncs o la muntanya 
russa o… i que l’havíem fet plegats. Sembles un fetus. Sempre he pen-
sat quina mena de despertar tenen els fetus. Sempre he pensat que es 
despertaven i que… però avui ja no. Avui em creuria que ens els prenen 
per triturar-los i en fan salsitxes que després ens donen per menjar. Tot 
és així de cruel. Et cuidaria com a un fetus. I et faria despertar com a un 
fetus… però…

1.  Hagués pogut fer tantes coses…

4.  Aquí estic d’acord amb tu. N’hagués pogut fer tantes…

2.  No tantes…

1.  Hagués pogut dir: però… no puc… perquè aquest món de merda no em 
deixa quedar-me aquí i cuidar-te com et mereixes… no sé què has fet, 
però no pot ser tan horrible com per tenir-te així. El món tan cruel, tan… 
no m’agrada i jo només volia una cosa, no volia pertànyer a això, perquè 
no sabia que existia! No sabia que les coses eren així… i jo només volia… 

L’últim dia de 
l’home gos
(fragment)
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ser l’home gos, i no l’home gos en un món on a tu et tenen aquí tancada 
i a tu et fan… això! i a mi no… no puc no podria, no… Mai seré l’home gos, 
mai podré, ni voldré ser l’home gos… Però el pitjor és que si algú vingués 
aquí, fins i tot aquí, davant teu i em digués: tu seràs l’home gos! amb la 
disfressa a la mà, jo l’agafaria i me la posaria i… m’agradaria. Però jo ja no 
vull. No vull saber que ets aquí, i ara no podré oblidar-ho. Vull poder ser 
l’home gos algun dia!

2.  Però no ho diu.

4.  No.

2.  Podria haver dit: però… no va amb mi. Jo no pertanyo a això. Jo classifico 
papers ara. Només necessitava veure’t per saber que no em torno boig, 
que no m’estic tornant boig, que per molt desagradables que siguin les 
coses existeixen, que no me les imagino, que no… que ets real. Però jo 
ara ja això de cuidar fetus em queda lluny… ja no podria cuidar un pe-
tit fetus amb la il·lusió de creure que algun dia despertarà, com tu, que 
no despertaràs, no… però això no va amb mi… si classifico expedients, 
també et faig descàrregues elèctriques, també t’arrenco ungles, també 
serveixo entrepans fets de fetus i els regalo als nens i… també et mato, i 
no vull! No estic fet per aguantar el patiment. L’he vist i sé que no estic 
fet per aguantar-lo. I crec que és legítim que no vulgui aguantar-lo. I em 
sap greu… perquè hem compartit coses però… no sé com et dius… i no 
sabia qui eres fins ara, eres una més i jo… no vull trobar-te a faltar, no et 
trobaré a faltar i tampoc vull haver de pensar en tu, en el que et fan i et… 
faig i no vull recordar ni tan sols que vas existir i que compartíem mun-
tanya russa… no vull recordar que existeixes ni que vas existir. No vull 
recordar què hi ha darrere aquesta porta.

4.  I la tanca per no obrir-la mai més. Però tampoc ho fa. Ni ho diu ni ho fa. 
No… Diu: Et cuidaria com un fetus, com si fossis un fetus… però… I calla. 
S’està una bona estona en silenci. Se la mira i la recorre amb els ulls, im-
mòbil, des del seu lloc. No pot moure’s.

1. No li cal.

L’últim dia de 
l’home gos
(fragment)
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4. Tot és allà. Dins de l’habitació.

1.  La mirada d’ell.

2.  La d’ella.

3.  L’olor de la tortura.

2.  El so del dolor en l’absència de respiració.

4.  Tot el que li cal és allà. I l’abraça, a ella, tacant-se de sang. Es gira i tanca 
la porta. Puja escales i ascensors. La gent amb qui es creua fa la seva 
feina i ni se’l miren, sense pensar en un individu que va perdut, ple de 
sang, sense pensar en res més que les fotocòpies que tenen a les mans 
o l’informe que han d’enviar.

1.  Però ell té clar on va.

3.  Perquè hi va.

2.  Què ha de fer?

4.  Hi és en la seva mirada.

1.  En el pas.

2.  En el batec del cor…

4.  Es posa una disfressa d’home gos del magatzem.

1.  Primer la mira de prop.

4.  Veu unes costures al vestit que mai havia vist. Els ulls de la disfressa, de 
lluny semblaven més vius. Les mans i el pèl semblaven més suaus… Es 
posa el cap que semblava que no hagués de pesar tant.

1.  Que té una etiqueta per la part de dins i fa pudor de suat…

2.  I pica al coll.

L’últim dia de 
l’home gos
(fragment)
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4.  Però se’l posa igual, i tota la disfressa pica… És una mena de teixit de 
merda, sintètic, raspós per fora i que pica per dintre, amb l’etiqueta que 
diu com s’ha de rentar… I camina amb les potes de darrere. Erecte sobre 
dues potes.

3.  Però no com un home. Com un gos que s’ha posat dret, i que per tant és 
tan patètic com tendre i inofensiu…

4.  Però camina i s’encara cap a les façanes del castell, on hi ha els finestrals 
que donen a fora. Té la cara de preguntar com s’arriba al balcó principal 
i els oficinistes li diuen.

2.  A la planta 23, seguint pel passadís central, al costat dels despatxos de 
presidència.

4.  I ningú veu res d’estrany en tot allò… No veuen que és el final, ni s’ho 
ensumen! Que el final de tot el seu món és aquell gos sintètic i patètic 
sobre dues potes buscant un balcó.

1.  I continua.

4.  Hi va. Puja a la planta 23.

1.  I passa per tot arreu sense dubtar, fins que obre el balcó.

4.  Quan s’hi acosta se sent la remor de fora, el soroll dels nens morint, ma-
tant, dels vigilants defensant-se, d’allò salvatge que s’ha apoderat de tot 
i de l’anarquia caníbal que destrueix el món. Els crits d’eufòria, de por, 
indistingibles els uns dels altres.

1.  Els crits violents de la llibertat.

2.  De tots els nens aterrits pel que vindrà.

3. O pel que ja no pot venir.

4.  I surt.

1.  Però abans…

L’últim dia de 
l’home gos
(fragment)
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2.  Escolta al seu públic, per si tenen alguna cosa a dir-li, i… no. Només un 
clam de violència que fa seu.

4.  I ara sí, ara surt.

3.  I passa el que no ens podem creure cap de nosaltres.

1.  Quelcom inaudit.

4.  Silenci.

2.  La guerra es fa pau.

4.  El caos ordre. El soroll silenci. Tot es transforma. L’home gos els calma a 
tots. Tots esperen que l’home gos digui o faci o…

1.  Era això! Pensen els del castell.

4.  Els adults que lluitaven tristament contra nens agafen aire. Els nens mi-
ren amunt esperant les paraules del gos fet persona.

3.  Milions de parells d’ulls mirant amunt.

2.  Dins el castell escolten el silenci i tampoc saben què passa, ni els hi im-
porta: Podem treballar més tranquil·lament, pensen.

4.  I l’home gos, el Darwin, fet gos patètic i inofensiu, aixecat sobre dues po-
tes, aixeca les mans enmig del silenci.

1.  Un gest de victòria.

2.  O de celebració.

3.  No… de rendició.

4.  I les agita. Els nens no entenen res.

2.  Els adults tampoc. Però tot ha parat esperant el missatge.

3.  Puja un peu a la gran barana de pedra. I puja l’altre. Amb les dues mans 
aixecades, i els dos peus a damunt de la barana.

L’últim dia de 
l’home gos
(fragment)
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4.  I les orelletes dels nens frisant per sentir el missatge, allò que els ha d’in-
dicar com seguir. Però ni un so.

1.  Des que ha vist a la noia el cervell se li ha trencat, s’ha desconnectat, ha 
mort, o ha canviat.

4.  I de cop sembla que ha de dir alguna cosa. I tothom el mira. Però el que 
fa en realitat és volar.

1.  Primer amunt.

2. Després avall.

3.  Cada vegada més ràpid.

2.  Cada vegada més tristament i més patèticament, enmig del silenci, la 
màscara se separa de la disfressa, la força de l’aire li arrenca els guants…

4.  I els ossos cruixen per trencar el silenci, els centenars d’ossos… de mús-
culs… Contra l’asfalt. Davant dels ulls de tots els nens acaba l’home gos 
per sempre.

Silenci.

I aquí sí que sense res per creure, res per voler, sense cap aspiració, sense 
ningú a qui admirar, en qui somiar, en qui creure… sense ningú a qui estimar.

1.  Aquí sí que què més dona tot?

3.  Què més dona…

4.  Ara ja… ara que el món ja s’ha acabat, que el seu món… Ara ja estan dis-
posats a cremar-lo, a destruir-lo per complet.

L’últim dia de 
l’home gos
(fragment)
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preguntaire
Personatges

EL NEN: 10 anys. Molt curiós, fins a fer-se pesat. 

EL PARE: a finals dels quaranta anys . Metge.

Observació preliminar

Aquest text s’ha escrit per presentar-se sense cap moment de silenci addici-
onal. Cal respectar els silencis i les pauses. 

1.

El primer que se sent és el so de la respiració dels personatges, com si ens 
estiguessin respirant just al costat de les orelles. La respiració se sent al llarg 
del text.

Els personatges tenen dificultats per respirar. La intensitat de la dificultat 
augmenta cada cop que ens apropem a la fi del text.

Per un instant, no passa res més que això.

EL NEN:  Que ja ens hem mort?

EL PARE: Si em sents, és que segueixes viu. 

EL NEN: Com ho saps?

EL PARE: Mira’m, estàs viu. 

EL NEN: I si no et veig?

EL PARE: No importa. És igual, jo no hi veig res. Només et sento.

EL NEN: Llavors , tu estàs viu?

EL PARE: És clar.

EL NEN: Per què és clar?

EL PARE: Per què t’estic parlant?

EL NEN: Em sento com si estigués mort. 
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EL PARE: Un mort no hi sent.

EL NEN: Com ho saps?

EL PARE: Això diuen.

EL NEN: Qui?

EL PARE: (Pensa una mica) Lla gent. 

EL NEN: Els morts?

EL PARE: No, els vius. 

EL NEN: I com ho saben? 

EL PARE: Ho saben.

EL NEN: Com?

EL PARE: No ho sé.

EL NEN: Segurament estic mort. No puc moure el meu cos.

EL PARE:  No el pots moure perquè estàs encallat entre les ruïnes. L’edifici 
se’ns ha ensorrat a sobre, probablement el que tens a sobre és el 
sostre de la casa.

EL NEN: I com és que segueixo viu? 

EL PARE: Tots dos som vius.

EL NEN: I per què tot és negre? 

EL PARE: Perquè no hi ha llum.

EL NEN: I què són aquests dolors que tinc al meu cap i a les cames i a la 
panxa? 

EL PARE: Probablement són ferides i lesions.

EL NEN: Això vol dir que estic sagnant?

EL PARE: Intenta posar-t’hi la teva mà i sentir-ho .

Un nen
preguntaire
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Pausa.

EL NEN: No la puc moure.

EL PARE: No la pots moure gens?

Pausa.

EL NEN: Els dits, una mica. 

EL PARE: Bé.

EL NEN: I ara que passarà? 

EL PARE: Hem d’esperar. 

Silenci breu.

EL NEN: Quant?

EL PARE: No ho sé exactament.

Un llarg silenci. Segueix el so de la respiració.

2.

El pare intenta empènyer les runes de la casa que estan envoltant el cos. No-
més se sent el soroll de l’esforç.

EL NEN: Què fas?

EL PARE: Estic intentant treure’ns la runa de sobre. 

EL NEN: Per poder sortir?

EL PARE: Per poder apropar-me a tu.

EL NEN: Ho aconsegueixes?

EL PARE: Pesa.

EL NEN: Puc intentar-ho jo també? 

EL PARE: No hi ha manera.

Un nen
preguntaire
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El nen ho intenta, sentim el so del seu esforç, després silenci, ho intenta una 
altra vegada, després silenci, una tercera vegada, riu, el nen tus per exhalar 
la pols .

EL NEN: La veritat és que pesa. 

EL PARE: (El pare riu, després estossega.)

EL NEN: Xttt.. papa, no facis soroll. Escolta.

Silenci breu.

EL PARE: Què hi ha?

EL NEN: Em sembla que sento alguna cosa. 

EL PARE: Un so?

EL NEN: Un so d’algú que s’està movent a fora. 

EL PARE: Encara és aviat perquè vingui algú. 

EL NEN: Et juro que he sentit alguna cosa.

EL PARE: D’acord, què vols que faci? 

EL NEN: Torna a callar.

EL PARE: Callo.

Paren atenció, silenci. Segueix el so de la respiració.

EL PARE: No se sent res. 

EL NEN: No, no hi ha res. 

EL PARE: Perquè és aviat.

EL NEN: O hi havia algú i se n’ha anat. 

EL PARE: A què et refereixes? 

EL NEN: Se n’han anat, i ens han deixat.

Un nen
preguntaire
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EL PARE: No pot ser.

EL NEN: Sí que pot ser… potser han pensat que no hi ha ningú aquí? 

EL PARE: No pensis això,, segur ens venen a recollir.

EL NEN: (Crida, s’entrebanca mentre parla) Estem aquí, el meu pare i jo 
estem encallats aquí i crec que estem morts! El meu pare diu que 
no, però jo sento que sí, encara tot i que diuen que el que està 
mort no sent res, però jo sento que sí que estic mort! Que hi ha 
algú? (Estossega) Si aquests a prop tornen. 

EL PARE: Tranquil. Necessitaran temps fins que vinguin i que trepitgin la 
zona. 

EL NEN: Quan?

EL PARE: Fins que aquesta zona estigui segura. 

EL NEN: A què et refereixes? 

EL PARE: Que tornaran a recollir la runa i els cadàvers quan no hi hagi perill. 

EL NEN: Perill per a qui?

EL PARE: Per als que ens venen a salvar. 

EL NEN: I quan s’acaba el perill?

EL PARE: Quan para. Quan para.

EL NEN: Quan, més o menys... es calcula per minuts? O per hores? O per 
dies? 

EL PARE: (Interromp) Per hores, fill.

EL NEN: I com ho sabrem?

EL PADRFEPARE: Quan passa molt de temps sense que caiguin bombes. 

EL NEN: I què farem aleshores?

EL PARE: Hem d’esperar, fill. 

Un nen
preguntaire
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EL NEN: Només?

EL PARE: I parar de parlar i respirar de mica en mica, a poc a poc. 

EL NEN: Per què?

EL PARE: Perquè així és millor.

EL NEN: Millor per què? 

EL PARE: Per a tu.

EL NEN: Per què?

EL PARE: Perquè és així, fill, és a dir, no t’ho he d’explicar tot mentre estem 
així. 

EL NEN: Vull saber-ho.

EL PARE: Aquest cop no cal que ho sàpigues. 

EL NEN: Per què no m’ho vols dir?

EL PARE: Doncs perquè no hi ha prou aire. I hi ha molta pols.

EL NEN: L’has encertat... millor, val més que s’acabi l’aire i que morim ofe-
gats. 

EL PARE: No s’acabarà, però la respiració es farà més difícil.

EL NEN: I per què no me’n vols dir el motiu? 

EL PARE: No volia angoixar-te.

EL NEN: No m’aclaparis . Bé, callarem doncs.

EL PARE: Callarem.

Silenci breu.

EL NEN: Quanta estona?

EL PARE: No ho sé exactament.

Un nen
preguntaire
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EL NEN: Fins que la zona estigui segura?

EL PARE: Exactament.

EL NEN: Callarem una altra vegada.

Un llarg silenci. Segueix el so de la respiració.

Un so difús d’uns avions se sent dins de la ruïna, es torna a bombardejar la 
zona. Silenci breu.

EL NEN: Sembla que seguirem callats.

EL PARE: Millor Val més així, creu-me que així val més així, fill meu. 

EL NEN: Em fa por.

EL PARE: Et fa por callar? 

EL NEN: (No respon)

EL PARE: Per què tens por, fill? 

EL NEN: (No respon)

EL PARE: Per què, fill?

EL NEN: Què passa quan morim?

EL PARE: La nostra ànima va al paradís.

EL NEN: Quan la mama va morir, vas dir: «no hi ha ni paradís ni merda».

EL PARE: Jo et vaig dir això?

EL NEN: Sí.

EL PARE: Estava fent broma.

EL NEN: Feies broma i ploraves alhora?

EL PARE: Potser n’hi ha. Potser hi ha paradís. 

EL NEN: I si no? Què passa?

Un nen
preguntaire
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EL PARE: Per què ho vols saber? 

EL NEN: Perquè potser em moriré.

EL PARE: Estàs preguntant -mesi veuràs la teva mare? 

EL NEN: Jo sé que no la tornaré a veure.

EL PARE: Com ho saps?

EL NEN: Ho vas dir tu, això. 

EL PARE: Jo et vaig dir això?

EL NEN: És clar, el dia del seu funeral, a la guerra de la darrera vegada. 

EL PARE: Sembla, fill, que he de callar de debò.

EL NEN: No callis.

EL PARE: No hem dit de callar? 

EL NEN: Què passa quan morim? 

EL PARE: No sentim res.

EL NEN: I què?

EL PARE: Ja està.

EL NEN: Com que ja està? 

EL PARE: És l’únic que sé.

EL NEN: Tu ets gran, ho has de saber tot. 

EL PARE: Els grans no ho saben tot.

EL NEN: Sí que ho saben, però sempre ho amaguen. 

EL PARE: No t’estic amagant res.

EL NEN: Llavors, explica-m’ho.

EL PARE: Què vols que t’expliqui?

Un nen
preguntaire
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EL NEN: Què em passarà amb mi quan em mori. 

EL PARE: Pararàs d’existir.

EL NEN: Quan va morir la meva mare, ella existia. L’he vista. La veïna em va 
dir que vau anar a posar-la a sota de la terra.

EL PARE: El seu cos existia, sí. 

EL NEN: Segueix existint o no? 

EL PARE: (No respon)

EL NEN: Existeix o no? 

EL PARE: (No respon)

EL NEN: Si ens en sortim, podrem anar a veure el cos de la mare? 

EL PARE: (No respon)

EL NEN: Papa, digues alguna cosa, papa (pausa). Papa, que t’has mort?

 EL PARE: Potser queda alguna cosa del seu cos.

EL NEN: No callis més.

EL PARE: D’acord, fill, segueixo parlant. 

EL NEN: La resta on se n’ha anat?

EL PARE: La resta de què?

EL NEN: La resta del cos de la meva mare. 

EL PARE: Se n’ha anat, fill.

EL NEN: Tot existia quan la vau posar sota terra. 

EL PARE: Existia.

EL NEN: I després se’n va anar. 

EL PARE: Amb el temps, fill.

Un nen
preguntaire
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EL NEN: I, quan mori jo, el meu cos se n’anirà amb el temps? 

EL PARE: El de tots.

EL NEN: I em posareu a la nevera també?

EL PARE: Les teves preguntes ja se’m fan difícils.

EL NEN: Quan li vaig fer un petó, la cara de la mare era molt freda. Això és 
perquè era a la nevera, oi?

EL PARE: No, fill, no és per això. 

EL NEN: Per què aleshores? 

EL PARE: (No respon)

EL NEN: Per què estava freda la cara? 

EL PARE: (No respon)

EL NEN: No callis una altra vegada. Si us plau. 

EL PARE: No tinc respostes per a tot.

EL NEN: Per què no en tens? Ets un metge.

EL PARE: Perquè ets un nen. 

EL NEN: I què passa?

EL PARE: Que ets el meu nen.

EL NEN: I si em moro sense saber-ho? 

EL PARE: (No respon. Poc silenci)

EL NEN: No callis.

EL PARE: Què és el que vols saber?

EL NEN: Què passarà amb el meu cos quan no sigui aquí? Explica-m’ho tot. 
Tot de tot. Què passa al principi?

Un nen
preguntaire
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EL PARE: (Pensa) Baixarà la temperatura del teu cos. 

EL NEN: I després?

EL PARE: (Pensa) En canviarà l’ olor.

 EL NEN: Què vol dir això?

EL PARE: Que sortirà del teu cos una aroma que no li agrada a cap ésser viu. 

EL NEN: A qui li agrada aleshores ?

EL PARE: A les mosques. 

EL NEN: Només?

EL PARE: I als cucs i a moltes bestioles. 

EL NEN: Tots venen cap a l’aroma?

EL PARE: Vindran. 

EL NEN: Per què?

EL PARE: Per pondre-hi ous. 

EL NEN: On?

EL PARE: A tots els forats del teu cos. 

EL NEN: On m’enterrareu?

EL PARE: A la tomba.

EL NEN: Llavors, sota terra? 

EL PARE: Llavors, sota terra sí. 

EL NEN: Perquè no en surti l’aroma?

EL PARE: També perquè ningú no et vegi. 

EL NEN: Per què?

EL PARE: Perquè ningú no vegi el que està passant amb teu cos. 

Un nen
preguntaire
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EL NEN: Et refereixes a quan se’n va a poc a poc?

EL PARE: Exacte.

EL NEN: La terra xuclarà la meva sang?

EL PARE: En principi la teva sang se’t quedarà dins del cos. 

EL NEN: Per què?

EL PARE: Perquè el teu cor, que bombava la sang cap amunt tota l’estona, 
es pararà. La sang pararà de moure’s, i per això el teu cos es tornarà 
blau…

EL NEN: Blau, blau?

EL PARE: Una cosa semblant al blau.

EL NEN: (Li fa gràcia la idea, tus molt, s’ofega) En quant de temps se m’ha 
d’enterrar? 

EL PARE: El més de pressa possible.

EL NEN: Per què?

EL PARE: Perquè el teu cos es començarà a menjar, ell mateix es digereix. 

EL NEN: Per què?

EL PARE: Perquè els bacteris han de menjar per seguir vius, i tu hauràs parat 
de menjar. 

EL NEN: Se’m menjarà a mi per no morir-se de gana?

EL PARE: Una cosa així.

EL NEN: Com se’m menjarà?

EL PARE: (La dificultat de la respiració augmenti a poc a poc) Se’t menjarà 
cèl·lula per cèl·lula. 

EL NEN: Per on comença?

EL PARE: Per l’ estómac. 

Un nen
preguntaire
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EL NEN: I després?

EL PARE: (No respon)

EL NEN: Què es menjarà després? 

EL PARE: El teu pit.

EL NEN: El meu cos pararà de ser blau?

EL PARE: Cada cop que es mengi alguna cosa reaccionarà tornant-se verd. 

EL NEN: (Riu amb l’anada, estossega) Primer blau, després verd?

EL PARE: I el teu cos s’inflarà també. 

EL NEN: De debò?

EL PARE: De debò.

EL NEN: Com un globus?

EL PARE: Un globus verd. (Riu, estossega)

EL NEN: Per què?

EL PARE: Perquè aquests gasos que surten dels processos de la descompo-
sició no tenen eixida.

EL NEN: Allà, quan la meva olor serà dolenta?

EL PARE: Molt dolenta.

EL NEN: Hi seràs, quan m’enterrin? 

EL PARE: (No respon)

EL NEN: Hi seràs?

EL PARE: Potser.

EL NEN: Què passarà amb la meva cara? 

EL PARE: Para, nen!

Un nen
preguntaire
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EL NEN: Què passarà?

EL PARE: Ja està, fill meu.

EL NEN: Què passarà amb els meus ulls? 

EL PARE: (No respon)

EL NEN: Què passarà?

EL PARE: Sortiran cap a fora. 

EL NEN: I les meves celles? 

EL PARE: Cauran.

EL NEN: Llavors, la meva cara ja no serà meva?

EL PARE: (No respon)

EL NEN: Digues-m’ho, vull saber-ho.

EL PARE: De mica en mica, els teus trets es convertiran en una nova terra. 

EL NEN: De debò?

EL PARE: És clar, d’allà ve la terra. 

EL NEN: I els meus cabells?

EL PARE: Els teu cabells es converteixen en albercocs. 

EL NEN: Albercocs vermells?

EL PARE: Sí, vermells.

EL NEN: I les meves ungles?

EL PARE: Es convertiran en pomes als arbres. 

EL NEN: Pomes?

EL PARE: Sí, pomes verdes.

EL NEN: Tots els que es moren, les seves ungles es converteixen en pomes? 

Un nen
preguntaire
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EL PARE: Depèn del gust de cadascú.

EL NEN: Doncs jo seré un plàtan!

EL PARE: Cert, tu seràs un plàtan groc. 

EL NEN: I la meva mare una síndria.

EL PARE: Em vaig menjar una síndria una vegada i estava convençut que 
eren les ungles de la teva mare!

EL NEN: Com ho saps?

EL PARE: Era molt deliciosa.

EL NEN: I després? Què passa després?

EL PARE: La teva sang escalarà les columnes de la llum. 

EL NEN: I després?

EL PARE: Pujarà al cel.

EL NEN: I després?

EL PARE: Els núvols xuclaran la teva sang. 

EL NEN: Però els núvols són blancs.

EL PARE: Són blancs per fora. 

EL NEN: I per dins vermells? 

EL PARE: És clar.

EL NEN: I després? 

EL PARE: Plourà.

EL NEN: Em plouran a mi? 

EL PARE: Sí.

EL NEN: I seguiré aquí?

Un nen
preguntaire



69

[PEN Català
Éter Edicions

Institut Ramon Lull
Abril ‘23]

EL PARE: No pujaràs una altra vegada . 

EL NEN: Per les columnes de la llum? 

EL PARE: No, el sol t’atraurà cap amunt.

EL NEN: Després baixaré per altres núvols? 

EL PARE: Exacte.

EL NEN: Pujant i baixant així? 

EL PARE: Una vegada cada any.

EL NEN: Llavors sempre tornaré aquí?

EL PARE: Dependrà d’on et deixi el núvol. 

Des d’aquí, no tornem a sentir el pare.

EL NEN: Potser al mar?

EL PARE: (No respon)

EL NEN: Segur que em deixarà alguna vegada al mar. 

EL PARE: (No respon)

EL NEN: I una altra a la muntanya? 

EL PARE: (No respon)

EL NEN: El núvol em podrà deixar el núvol a la muntanya? 

EL PARE: (No respon)

EL NEN: I una altra a sobre del cotxe. 

EL PARE: (No respon)

EL NEN: És avorrit damunt del cotxe, no ho vull.

EL PARE: (No respon)

EL NEN: Vull que em deixi al desert. 

Un nen
preguntaire
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EL PARE: (No respon)

EL NEN: Papa, al desert hi plou? 

EL PARE: (No respon)

EL NEN: Papa, al desert hi plou o no? 

EL PARE: (No respon)

EL NEN: Els núvols se’n van al desert? 

EL PARE: (No respon)

EL NEN: Quan et pregunto has de respondre. 

EL PARE: (No respon)

EL NEN: Que ho entens?

EL PARE: (No respon)

EL NEN: Hi ha hivern al desert? 

EL PARE: (No respon)

EL NEN: Respon-me!

EL PARE: (No respon)

EL NEN: Papa, per què has tornat a callar? 

EL PARE: (No respon)

EL NEN: Ja no en vols parlar més? Papa?

Se sent la respiració del nen tot sol.

Un nen
preguntaire

dram
atúrgia jove catalana i palestina
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Ghassan 
Nadaff
Biografia
Dramaturg i escriptor de relats palestí. Treballa 
com a escriptor i formador autònom en l’àmbit de 
la dramatúrgia educativa. Ha publicat dos reculls 
de relats: The death of the bread thief i Attemps to 
survive. Va ser cofundador del Teatre Nabd i allà va 
treballar en la producció de les obres teatrals A Tra-
vel destination, Hayat i Lost property office.

Fa dos anys, va fundar amb l’actor i director Kha-
lil Al-Batran el grup de teatre independent Athar, 
amb el qual ha produït les obres Bridge i The iden-
tity of Ghareeb. Ha guanyat el tercer premi al con-
curs àrab de l’Autoritat del Teatre Àrab amb dues 
de les seves obres, Bridge i Awaiting, i l’obra Rubble 
va quedar entre les nominades. Ha treballat amb 
teatres i institucions locals en l’àmbit de l’art dra-
màtic i el teatre, entre els quals hi ha el Teatre Ash-
tar, el Centre Cultural Al-Qattan, el Centre Cultural 
Khalil Al-Sakakini i el Teatre Al-Hara.
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Personatges

L’actor Radwa Inayat 

EL SOMNI

Un escenari buit, només hi ha una cadira de rodes a l’esquerra, es veu al mig 
un home estirat a terra, mirant el sostre. S’aixeca a poc a poc fins a dirigir-se 
cap a la cadira.

L’ACTOR:  Alguna cosa està caient, i moltes coses estan a punt de caure... 
així va començar tot, abans que fos una caiguda. És una veritat 
que només poden creure els bojos. I darrerament m’estic com-
portant com si en fos un.

 A l’inici, buscava la veritat. Vaig ser un membre d’un grup teatral 
que preparava el seu nou espectacle. Tots buscàvem la veritat per-
què tots en sentíem l’absència. Però ens esforcem a dirigir-nos-hi 
i vam començar el viatge. Potser el teatre té el sentit de viatjar 
cap a l’eternitat. Així, com a actors, hem de trobar alguna veritat 
i creure-la perquè el públic faci el mateix. Això no pot passar fins 
que ens la creiem nosaltres. Però com puc creure alguna cosa 
que no conec?

 Només coneixia frases adherides a un text que necessita repre-
sentació i havia de buscar el cos veritable d’aquest text: potser allà 
hi podria residir la veritat. Un moment, abans d’anar-me’n cap al 
veritable personatge, m’havia de fer moltes preguntes. Probable-
ment heu sentit que l’actor s’immergeix en el personatge, i el per-
sonatge aquí és un boig. Hi ha alguna representació segura de la 
bogeria? No ho sé. Per això cal protecció.

 Vaig decidir anar a un manicomi i hi vaig trobar la directora, la se-
nyora Radwa.

Surt una dona vestida de blau cel, porta unes grans ulleres. L’ACTOR s’aixeca 
i RADWA s’asseu i mira el públic tot somrient. L’ACTOR es gira una altra ve-
gada a terra i comença a comptar.

 Em va rebre amb calma, plena d’un gran somriure que semblava 
molt sincer. Però no me la vaig creure. Era molt ample el seu som-



73

[PEN Català
Éter Edicions

Institut Ramon Lull
Abril ‘23]La caiguda

riure, fins al punt que es va allargar durant tota la conversa. He dit 
conversa? No és veritat, era jo qui parlava.

 Li vaig comentar sobre el meu projecte teatral i la naturalesa dels 
personatges que representaria. He dit representar? Sí, i hi vaig 
afegir més termes encara dels que mai m’hagués confessat a mi 
mateix en aquells temps. Ho explicaré perquè m’entengueu. Vaig 
dir, «viure’ls»; després vaig dir «interpretar- los» i he repetit «ju-
gar-los», però la senyora no deia res. Només va desaparèixer el seu 
gran somriure. Simplement vaig dir «vull veure algú que pateixi 
de psicosi», i em vaig mantenir en silenci per un instant. Després 
d’una estona, la senyora es va rascar les celles damunt les ulleres, 
va esternudar i després res, un etern silenci. M’havia d’ocupar de 
qualsevol cosa per no pensar en aquests nervis que em causaven 
aquell silenci. I, com que soc un actor, vaig començar a analitzar 
els seus moviments i la naturalesa del seu personatge. Per exem-
ple, havia esternudat sense demanar perdó o riure; ni tan sols ha-
via utilitzat paper. Feia una bona estona que analitzava la seva 
cara i les seves accions quan va decidir parlar.

Se sent un soroll fort, com una cosa que acaba de caure. L’ACTOR s’aixeca i 
s’asseu a terra, tot dirigint la mirada a RADWA.

RADWA:  Bé, no passa res.

L’ACTOR:  Què significa això, «no passa res?» (Es dirigeix al públic) Va sortir 
del despatx després de somriure; això va ser com un insult per a 
mi. Com podia ignorar la meva existència d’aquesta manera?

 Vaig sortir enfadat darrere seu fins a xocar amb Inayat, una super-
visora de pacients. Volia cridar i reclamar per aquest tracte. Però 
em va tallar.

RADWA es treu les ulleres i es recull els cabells, es pinta els llavis de vermell i 
s’aixeca, convertida en INAYAT.

INAYAT:  No passa res.

L’ACTOR: (al públic) En aquest moment em vaig tornar boig. Volia treure 
tots els insults del meu diccionari i llençar-los-hi a la cara, però ella 
va començar a riure.
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INAYAT:  Vine amb mi!

L’ACTOR s’aixeca del terra, contacta amb INAYAT. Ella l’empeny amb la ca-
dira cap a la zona dreta de l’escenari, INAYAT es col·loca a darrere la cadira 
mentre l’ACTOR dirigeix la mirada al públic.

L’ACTOR:  Vam anar fins a una habitació sense noms ni números. En va obrir 
la porta, em vaig senyar; va deixar la porta oberta i se’n va anar. 
Just allà, en aquella habitació, vaig trobar-hi el meu somni. Sí, el 
meu somni. La troballa va ser violenta i inesperada. Quan em va 
veure, va canviar d’actitud i es va asseure a la cadira.

Silenci. L’actor s’aixeca i es tomba a terra una altra vegada, desapareixen els 
trets d’INAYAT en la foscor.

 Em vaig quedar flipant. No m’ho esperava, no sabia com parlar. 
M’estava tornant boig?

Silenci. L’actor s’aixeca i dirigeix la mirada cap a la cadira buida.

 L’únic que vaig fer era observar les seves reaccions, però res, la 
seva cara era pàl·lida i buida. Uns minuts després va tornar Inayat 
amb un got d’aigua i una pastilla. Em va donar el got, i la pastilla 
la va donar al meu somni, que estava furiós.

Silenci. Apareix INAYAT amb un got i una pastilla, l’ACTOR s’aixeca i s’asseu 
la cadira, recull el got i la pastilla i se la pren amb un glop d’aigua. Es treu la 
roba i es queda només en calçotets, surt el SOMNI vestit amb la roba de l’ac-
tor i es tomba a terra.

EL SOMNI:  On és l’actor? (cridant)

INAYAT:  Aquesta és la psicosi que t’he comentat abans (parlant amb l’AC-
TOR)

EL SOMNI:  T’he dit mil vegades que jo no tinc cap psicosi, que jo somio… com 
ha desaparegut l’actor? Confessa!

INAYAT empeny la cadira de l’actor cap al SOMNI, que s’aixeca i atura la ca-
dira amb les dues mans. Surt INAYAT. Silenci.

La caiguda
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EL SOMNI:  Només t’ha donat una pastilla, oi? No te la prenguis, es pensen 
que soc un boig... són ximples! Jo no soc cap boig, només pateixo 
de “somnifòbia”.

L’ACTOR:  A què et refereixes amb “somnifòbia”?

EL SOMNI:  No ho coneixes, de debò? (riu) És afartar-se de somiar.

L’ACTOR:  Hi ha cap problema amb els somnis? Hòstia, qui té somnis ha de 
tenir por?

EL SOMNI:  (es peta de riure) Tothom coneix aquesta malaltia, i li tenen por. A 
mi me n’ha contagiat l’actor.

L’ACTOR:  M’han dit que no existeix. 

EL SOMNI:  Has vist, alguna vegada, algú que existia després d’existir? Ha es-
tat aquí de debò, n’hem parlat molt, del seu projecte, sí... l’actor 
tenia un projecte.

L’ACTOR:  Me n’he d’anar.

Se li nota la por a la cara; s’aixeca i va cap a la porta. El SOMNI ataca l’ACTOR 
mentre li suplica amb la mirada i l’empeny cap a la cadira. Plora.

EL SOMNI:  L’actor va caure-hi sense adonar-se’n. Diràs que et menteixo, per-
què el que et diré és increïble. Com la veritat. Era un somiador, i la 
vida el decebia. No sabia si el somni era una malaltia o una veritat 
que només es veu a través del son. Són moltes les coses que no 
sabem. La primera vegada em va explicar el projecte teatral: con-
sistia en establir un sindicat que garantís els drets dels somiadors. 
Me’n vaig burlar, però després em va agradar la idea. Semblava 
molt interessant, aquest actor. Curiosament boig.

 Em va explicar la història d’Alya, una noia que compartia amb ell 
aquest projecte i la seva manera de ser. Diu que pot fer i dir el que 
no pot fer i dir qualsevol serè. Diuen que va ser assassinada, però 
Inayat diu que es va suïcidar, que va pujar fins l’última planta i es 
va llençar contra el terra. Tothom la plorava excepte l’Actor, que 
deia «l’Alya ha estat assassinada, no importa si s’ha suïcidat, segur 
que hi ha un assassí».

La caiguda
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 M’agrada el terme “bogeria”. Només els bojos poden tocar la ve-
ritat. Ells, els que han hagut de viure obligadament una vida nor-
mal en un món anormal. I per això han hagut de patir tota mena 
d’opressió, aguantant les autoritats i el capitalisme. Entenc bé 
com els seus cossos es destrossen pel consum de la tristesa i el 
patiment. L’actor ha sabut que aquesta vida només és un mer 
conveni per obligar-se a acceptar el patiment.

 Ell creia que la corrupció en aquest món cau només damunt dels 
oprimits. I que la vida en un món així no pot produir gent normal 
sense drogar-los amb mentides. Els bojos són els únics els cossos 
dels quals rebutgen la rutina diària. Alya i l’Actor no podien tancar 
la boca. Cridaven per mostrar i dir la veritat. A les autoritats no 
els agradava la gent que no sap callar. Si us plau, escolteu-me, us 
estic dient la veritat, l’Actor ha trobat un motiu per viure. La veri-
tat absoluta. (Al públic) L’Actor i el Somni m’omplen el cervell i el 
cos amb les seves merdes, aniré al lavabo a cagar i deixar-les anar 
totes ara que tot està a punt de caure. Potser és així com cauen 
els somnis? Aquests somnis contagiosos, estranys, que porten a 
la seva profunditat una certa idea. Cau tot junt... somnis de la jus-
tícia, somnis de la llibertat. Hem de rendir-nos i no confessar la 
merda del món.

L’actor s’aixeca i surt de l’escenari. El SOMNI s’asseu a la cadira de rodes.

EL SOMNI:  M’han dit que l’Actor se’n va anar a buscar l’Alya i que mai no la va 
poder trobar. Va pujar fins l’últim pis. I, fiiiuuu, des d’allà, des del 
punt més alt, va caure. I quan he preguntat a les autoritats, «per 
què ha caigut?”», diuen, «ha caigut sense adonar-se’n». Pots riu-
re’t de mi i dir que estic dient parides, pots pensar el que vulguis, 
però aquesta és la veritat. Van caure, van caure sense adonar-se’n. 
Va caure el seu nom de les llistes. Han dit, «no ha existit mai».

S’escolta un so de caiguda forta.

dram
atúrgia jove catalana i palestina

La caiguda
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Clàudia 
Serra
Biografia

Clàudia Serra (Alacant, 1996) és una dramaturga, 
crítica literària i teatral i editora de col·leccions nar-
ratives a l’editorial Afers. Va estudiar Filologia Cata-
lana i després va fer el màster en Estudis Teatrals. 
També ha fet alguns cursos de dramatúrgia a la 
Sala Beckett en companyia d’altres dramaturgs, 
com ara Frédéric Sonntag, Rafael Spregelburd, Jo-
seph Danan, Vanessa Montfort...

Com a dramaturga, va començar amb la publicació i 
interpretació de Zoôn Politikón (2014) i Evast (2015). 
L›any 2019, va escriure Esquerdes i la va interpretar 
a València. El 2021, va participar com a dramaturga 
resident al Studio International Francophone de 
La Chartreuse, a Avinyó. Aquest mateix any, tam-
bé va fer una lectura dramàtica de la seva darre-
ra obra: Una carretera sense arbres. Finalment, ha 
publicat una adaptació de L’heroi, obra clàssica del 
teatre català, i ha traduït també al català  Porcile, 
una obra de Pier Paolo Pasolini.
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estiu
PRIMERA PART: INFINIT

Llum.

Un càmping a vora mar, enmig d’una pineda. 

LAURA, PEP i els fills de PEP (que són MARTÍ , ALEIX i TONI) s’estan per la ca-
ravana. Som a finals dels anys setanta.

1. LA FAMÍLIA 

MARTÍ: A Pep li agrada la Laura. La mira i li agrada. La va conèixer en 
una festa, la festa major de Cambrils, em sembla.

ALEIX: Sí, de Cambrils.

MARTÍ: No és la seva dona, perquè ell està divorciat. És la seva parella. 
Fa una mica més de quatre anys que són parella. Ell s’havia 
divorciat en un moment en què ningú o quasi ningú no es di-
vorciava. 

TONI: I buscava un consol. 

MARTÍ: El consol es va dir Laura Cebrià, i vivia i treballava a Cambrils.

ALEIX: I Pep es va enamorar del que havia de ser el seu consol. 

MARTÍ: Ella, ja ho veieu, és prou més jove que ell. Més guapa, més jove, 
més simpàtica que ell. 

ALEIX: I més intel·ligent.

TONI: No. Això no ho sabem.

ALEIX: Sí. El papa mai ha sigut gaire intel·ligent, encara que ell es pen-
si que ho és, nosaltres i tothom sabem que no ho és gens.

TONI: Però això no vol dir que la Laura sigui intel·ligent.

ALEIX: Potser no, però almenys és més intel·ligent que el papa.
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MARTÍ: Cap dels dos brillen per la seva intel·ligència. Podríem deixar 
de banda la intel·ligència, perquè no sé per què estem parlant 
d’intel·ligència, ara.

ALEIX: Tens raó. No parlem d’intel·ligència, no és una qualitat impor-
tant en cap dels dos casos. No és un tret que els defineixi, di-
guem-ho així.

MARTÍ: «Diguem-ho així», però no cal que parlis com un senyor gran.

ALEIX: No parlo com un senyor gran.

TONI: Parlàvem de la Laura, que és guapa, és simpàtica, no és gaire 
intel·ligent, però és molt bona persona. I jove, encara que això 
últim no necessàriament sigui una qualitat. 

MARTÍ: Ah, no?

TONI: No, però aporta informació sobre el personatge.

ALEIX: I alegre.

MARTÍ: Com?

ALEIX: La Laura també és alegre. I alegre.

TONI: I alegre, és alegre, sí, encara que de vegades s’enfada molt.

MARTÍ: Sí. Sobretot amb nosaltres.

ALEIX: Però, igualment, hem de dir que ella és genial. Molt genial. 
Molt més genial que el nostre pare. 

MARTÍ i TONI: Sí.

ALEIX: Sí. En això estem d’acord.

MARTÍ: Sovint, nosaltres tres ens preguntem per què estan junts. 

Els miren. Ella feineja i canta a la caravana, mentre PEP s’està quiet, de cara 
el públic, com un estaquirot.

ALEIX: No entenc com la Laura suporta el papa.
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TONI: No entenc com la Laura es va poder enamorar del papa.

ALEIX: No entenc per què la Laura va accedir a venir a viure amb el 
papa.

TONI: No entenc per què la Laura va deixar la seva feina, la seva vida 
a Cambrils, els seus amics de Cambrils, el seu pis i tot el que hi 
tenia per venir a viure amb nosaltres.

PEP: Laura. Deixa la feina. Aquesta feina és una merda, Laura. Ca-
sem-nos.

LAURA: No ens podem casar. Tu ja has estat casat. I no t’has divorciat. 
No et pots divorciar perquè en aquest moment no hi ha enca-
ra cap llei del divorci per a nosaltres. 

PEP: No em puc divorciar perquè la llei del divorci a l’estat espanyol 
s’aprovà l’any 1981. I el dia que es va aprovar vaig pensar molt 
en nosaltres, Laura.

LAURA: Gràcies. Jo també ho hauria fet.

ALEIX: És veritat, el papa no és divorciat, és separat. Ho has explicat 
malament abans, Martí.

MARTÍ: No me’n recordava.

ALEIX: No va firmar mai cap paper del divorci amb la mama. No podia.

MARTÍ: No me’n recordava.

ALEIX: Si expliques la història cal recordar-ne els detalls. Cal estar 
atent a aquestes coses, Martí. No la pots pifiar així i després 
quedar-te tan tranquil.

MARTÍ: Ho sento.

LAURA: No ens podem casar si no t’has divorciat, Pep, perquè legal-
ment ets casat. Legalment surto amb un home casat.

PEP: Però tu saps que no és així.
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LAURA: Jo sé que no és així.

PEP: Deixa aquesta feina i vine. Et necessito a la meva vida. Necessi-
to que em cuidis. Que cuidis els nens. Mira els nens.

TONI: La Laura ens mira i somriu.

ALEIX: Li fem gràcia.

MARTÍ: Anem en calçotets. La Laura ens va conèixer en calçotets. Un 
estiu. Que feia molta calor. I no ens vestíem. No ens havíem ni 
vestit.

ALEIX: No. Anàvem en calçotets.

PEP: Mira els nens, necessiten una mare. Mira com van. Van en cal-
çotets, Laura. Necessiten una mare que els cuidi, que els ves-
teixi, que els digui que s’han de vestir, almenys. Que els faci el 
berenar, que els digui coses boniques.

MARTÍ: El papa mai ens diu coses boniques.

TONI: La Laura ens somriu i ens acarona el cap.

ALEIX: El papa només ens acarona el cap de tant en tant. Molt de tant 
en tant.

MARTÍ: Ens fa els millors berenars.

ALEIX: Qui?

MARTÍ: La Laura, és clar. El papa mai ens ha fet el berenar.

TONI: La Laura és ara com la nostra mare, per dir-ho d’alguna manera.

MARTÍ: «Per dir-ho d’alguna manera?», aquesta expressió també és 
molt de senyor gran. Es pot saber què us passa?

ALEIX: La Laura és ara com la nostra mare, perquè la mama ningú no 
sap on és.

MARTÍ: Millor.
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TONI: Ni què fa.

MARTÍ: Millor.

ALEIX: Ves a saber on coi deu ser, aquesta!

PEP: Ves a saber on s’ha ficat!

MARTÍ: Només sabem que era una boja i una histèrica. I que millor que 
hagi marxat.

ALEIX: És el que diu el papa.

TONI: És el que crida el papa.

LAURA: No diguis això davant dels nens.

PEP: És veritat. Una boja i una histèrica que no ha sabut mai estar a 
l’alçada de les circumstàncies, que no ha sabut mai quin és el 
seu lloc com a dona. Una mala mare. Una cabra boja.

LAURA: No diguis això davant dels nens! 

ALEIX: Una cabra boja.

TONI: Una mala mare.

LAURA: Que no veus que després ho repeteixen tot?

PEP: Ho repeteixen? Nens no ho repetiu! 

LAURA: Si tu no pares de dir-ho com vols que no ho repeteixin?

PEP: Jo dic la veritat! És que un home no té dret a dir el que pensa, 
si el que pensa és veritat?

LAURA: Jo això ja no ho sé! Només et dic que no parlis així davant dels 
nens, perquè després els nens repeteixen tot el que dius!

PEP: I què hi anem a fer? Que et penses que ells no pensaran el ma-
teix, al cap i a la fi? Que no pensaran el mateix quan siguin més 
grans? 
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LAURA: Quan siguin més grans ja pensaran el que vulguin.

MARTÍ: Tant de bo.

ALEIX: Jo vull ser gran, algun dia.

TONI: Nosaltres ja no recordem la mama, així que ens ho creiem.

MARTÍ: Ens creiem tot el que diu el papa d’ella. Perquè dels quatre, 
l’únic que sembla que la recordi bé és ell, el papa.

TONI: Ho creiem i veiem la Laura com la nova mama. Diferent de l’al-
tra mama.

ALEIX: Perquè és el que ens diu el papa.

PEP: Som una família. La mare, el pare i els fills. I com totes les famí-
lies, a l’estiu fem coses de família, i anem al càmping. La mare, 
el pare i els fills.

MARTÍ: Però mai li hem dit «mama».

TONI: No, això mai.

ALEIX: Li diem Laura.

MARTÍ: Laura.

TONI: Laura.

MARTÍ: La Laura ens fa de minyona, moltes vegades. De vegades li ho 
diu al papa.

ALEIX: Es queixa.

MARTÍ: De vegades es queixa al papa.

LAURA: Et faig de minyona.

MARTÍ: I el papa a penes aixeca els ulls del diari.

LAURA: Tu no estaves enamorat de mi. Tu només volies una minyona.
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TONI porta el diari a PEP. ALEIX li porta una hamaca. PEP s’asseu a l’hamaca 
amb les cames creuades, davant de la caravana, a fora, a la fresca, i es posa 
a llegir el diari. En cap moment aixeca els ulls, encara que realment no llegei-
xi, encara que només en passi les pàgines, amb parsimònia...

LAURA: Et faig de minyona.

PEP: No és veritat.

LAURA: Et faig de minyona. Fins i tot a l’estiu. Fins i tot quan venim al 
càmping et faig de minyona. Tens una minyona a temps com-
plet, mira que bé! Així no cal que facis res, no cal que et preo-
cupis per res, no cal que aixequis els ulls del diari, perquè fins i 
tot a l’estiu, quan venim al càmping, et faig de minyona!

PEP: Jo treballo entre setmana, estic cansat. Deixa que descansi. A 
més, només hem vingut al càmping tres estius, no pots gene-
ralitzar.

LAURA: Sí. Sí que puc, perquè els tres estius que hem vingut al càm-
ping, tots tres, he fet el mateix que faig quan no som a l’estiu: 
fregar plats. Fregar plats i mantenir la casa neta.

PEP: La caravana, voldràs dir.

LAURA: La caravana neta a l’estiu i la casa neta la resta de l’any.

ALEIX: No entenc per què la Laura va accedir a venir a viure amb el 
papa.

LAURA: Això és molt petit, i si no ho netejo jo, no ho neteja ningú. Que 
em sents, quan parlo?

PEP: Mm?

LAURA: I els nens amunt i avall. Tothora amunt i avall.

PEP: Els nens?

LAURA: Els nens no s’adonen que tot això és molt petit. I que cal man-
tenir un cert ordre per no morir-nos de fàstic. Si no, quines va-
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cances? Quines vacances ens esperen, tot fet un fàstic? Digues. 
Tot s’omple de sorra cada dia. Fins i tot entre els llençols, tenim 
la sorra de la platja!

TONI: Al costat del càmping hi ha la platja, i cada dia hi anem, i cada 
dia hi tornem amb els peus plens de sorra.

MARTÍ: És veritat.

PEP: A mi no em fa res.

LAURA: Muntanyes i muntanyes de sorra per tota la casa. Per tota la 
caravana, vull dir!

PEP: A mi no em fa res.

LAURA: Ni a tu ni als nens sembla que us faci res.

PEP: Els nens t’adoren.

MARTÍ: És veritat.

ALEIX: És veritat.

TONI: És veritat.

MARTÍ: L’adorem. Ens agrada molt. És molt maca, per dins i per fora, i 
de vegades fins i tot juga amb nosaltres.

ALEIX: És veritat.

TONI: Laura, vols jugar a l’amagatall?

LAURA: No. 

TONI: Per què no?

LAURA: Perquè no. Ara no. Que no ho veus, que estic escombrant tota 
la porqueria que heu deixat?

TONI: I després?
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MARTÍ: L’adorem. Ens agrada molt. És molt maca, per dins i per fora, i 
de vegades fins i tot juga amb nosaltres.

TONI: I després? Podràs jugar amb nosaltres després?

LAURA: Després? Després! Després, sí. Després jugaré amb vosaltres. 
Quan acabi de netejar tota la porqueria que heu deixat, jugaré 
amb vosaltres.

Els tres nens corren, esverats. Xisclen, riuen i fan saltirons, contents.

LAURA: Però a canvi vull que abans d’entrar a casa...

PEP: A la caravana.

LAURA: Però a canvi vull que abans d’entrar a la caravana us renteu els 
peus! M’heu sentit? Vull que us renteu els peus! 

2. LA FAMÍLIA DELS ESTRANGERS

MARTÍ: Fa cinc dies que ens hem instal·lat al càmping.

ALEIX: Però a nosaltres ens sembla ja una eternitat, cent dies o més, 
perquè no sé per què, per als nens el temps sempre passa 
d’una altra manera. D’una manera diferent. 

TONI: El temps passa igual, burro!

MARTÍ: El que vol dir és que per a nosaltres la percepció o com es di-
gui... que és diferent.

ALEIX: Sí. No sé si va més lent o què, però en tot cas, és diferent. I això 
és bo. 

MARTÍ: Molt bo. Súuuuuuuuper bo.

ALEIX: La nostra percepció del temps és bona. Vaja, és millor que la 
vostra. Que la dels adults.

TONI: Sí. Això segur.
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MARTÍ: A nosaltres ens agrada pensar que l’estiu és infinit.

TONI: Per a nosaltres l’estiu és infinit.

MARTÍ: I encara que tan sols fa cinc dies que som al càmping...

ALEIX: És com si hi haguéssim estat ja molt temps.

TONI: Infinit.

ALEIX: Infinit.

MARTÍ: Avui, en aquest estiu infinit, en un d’aquests meravellosos dies 
infinits, davant nostre s’hi ha instal·lat una altra família. 

ALEIX: Una altra família, sí.

TONI: Venen amb dues tendes de campanya, una de gegant i una de 
més petita. Però la tenda petita també és força gran.

Veiem com s’instal·len SUSANNE, PIERRE i JEAN. Munten les dues tendes de 
campanya, preparen una taula plegable amb dos tamborets. Posen un pa-
ra-sol de ratlles de colors, banderetes de colors, fanalets de paper... Ho de-
coren tot. Al voltant, PAULINE i OLIVIER s’ensopeixen. S’estan estirats a la ges-
pa, fent-se els desmenjats.

MARTÍ: Són de fora. La gent que s’hi ha instal·lat venen de fora.

ALEIX: Estrangers.

TONI: A la Laura no li agraden.

ALEIX: Sí que li agraden, és només que no els entén i a ella li hagués 
agradat entendre’ls. Li hagués agradat entendre’ls per fer-la 
petar una estona.

MARTÍ: Sí, perquè per a la Laura el temps al càmping també és infinit.

TONI: Però és d’un infinit diferent al nostre.

ALEIX: Sí, infinit en un altre sentit, no com per a nosaltres.

MARTÍ: En el mal sentit de la paraula. Per a ella, l’estiu al càmping seria 
una cosa així com... infinitament avorrit.
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TONI i ALEIX: Sí.

LAURA: Sí. 

ALEIX: S’ensopeix i li agradaria fer-la petar amb els nous veïns.

MARTÍ: Com l’any passat.

ALEIX: Com l’any passat.

LAURA: L’any passat hi havia aquell matrimoni taaaaaaaaaan simpà-
tic... 

PEP: Bé, no eren taaaaaaaaan simpàtics.

LAURA: Ella era encantadora.

PEP: Si tu ho dius...

LAURA: Sí. Era encantadora.

MARTÍ: La veritat és que era una bruixa.

ALEIX: I ell, el marit, un bruixot.

MARTÍ: I els fills, uns sompos.

ALEIX: Uns golafres que no es movien per res del món.

TONI: No.

MARTÍ i ALEIX: Sí.

TONI: Ja veurem nosaltres què fem d’aquí uns anys, quan entrem 
plenament en l’adolescència. Potser som com ells, com els fills 
dels veïns del càmping de fa un any.

MARTÍ i ALEIX: Toni, calla.

PEP: Jo penso que ella et tenia enveja, perquè el marit no parava de 
mirar-te de dalt a baix. I que tot allò de venir aquí tant de se-
guit només era una manera de tenir-te vigilada.
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LAURA: No és veritat.

ALEIX i PEP: Sí.

MARTÍ i TONI: No.

PEP: No et treia els ulls de sobre. Vinga a repassar-te les cames, de 
dalt a baix, amb els ulls. I si hagués pogut, amb les mans!

LAURA: No és veritat.

ALEIX: Sí.

MARTÍ i TONI: No.

PEP: El que tu diguis. Me’ls conec jo, a aquests homes. Me’ls ensu-
mo. Me’ls ensumo d’una hora lluny.

ALEIX: Què diu d’ensumar?

LAURA: No és veritat, Pep. El que passa és que si em mira qualsevol 
home, tu ja et poses gelós.

ALEIX i PEP: No és veritat.

MARTÍ i TONI: Sí, sí que ho és.

LAURA: Val, tant se val, deixem-ho córrer, que no vull discutir.

La família estrangera, que s’ha instal·lat ja del tot, s’apropa a saludar. 

SUSANNE: Bonjour!

LAURA: Què vol aquesta, ara?

PEP: Uf, no els hi digues res, si són francesos, millor tenir-los lluny.

LAURA: Són francesos?

ALEIX: Per què, papa? Què passa amb els francesos?

PEP: No passa res, però si són francesos, millor tenir-los lluny.

LAURA: Són francesos?
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ALEIX: Papa, què passa si són francesos?

PEP: Són francesos.

LAURA: Com es diu «bon dia» en francès?

PEP: Bonxú.

LAURA: Bonxú!

SUSANNE: Oh, bonjour! Parlez-vous français?

LAURA: No, no, jo només bonxú.

SUSANNE: Bonjour!

Tots es posen a dir «bonjour», cadascú com sap. O com pot.

PIERRE: Bonjour, nous sommes arrivés ici ce matin. Quelle belle jour-
née ! Et le paysage... très beau aussi.

LAURA: Pep. Em sembla que ens estan demanant alguna cosa.

PEP: Bonxú. Plesí.

SUSANNE: Plaisir.

PIERRE: Plaisir! Tout juste: un voyage de plaisir.

LAURA: Pep, què els has dit? Què diuen?

JEAN: Je crois qu’ils ne comprennent rien, papa.

MARTÍ: Tenen una nena de la nostra edat.

TONI: I un nen.

ALEIX: No són de la nostra edat. Són una miqueta més grans.

MARTÍ: Tenen una nena una mica més gran que nosaltres.

TONI: I un nen.
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SUSANNE: Pauline, Olivier, venez ici! Il y a des enfants ici. Comme vous. Ils 
ont été tout le trajet très tristes parce qu’ils pensaient qu’ils ne 
seront plus avec ses amis et qu’ils ne pourraient connaître per-
sonne et tout ça. Et voilà, trois gamins pour jouer à tout ce que 
vous pouvez imaginer.

LAURA: Pep. No entenc res. Digues alguna cosa.

PEP: Oh, la, la!

MARTÍ: El papa no té ni idea del que està dient.

ALEIX: El papa de vegades sembla imbècil.

JEAN: Bon, je pars, tout ça me semble pathétique. Je serais toute l’été 
dans ma tente. Parce que je déteste mes pères, je déteste mes 
frères, je déteste les gens, je déteste l’été, et je déteste tout, 
parce que je suis jeune. Au revoir.

TONI: Nosaltres ja no fem cas del que fan els adults.

ALEIX: Els adults són imbècils.

PAULINE: Jean est aussi un imbécile.

SUSANNE:  Il a 18 ans, c’est un âge un peu compliqué. Il est un adulte, oui, 
mais, pas du tout... Comprenez-vous ? Comprenez-vous quel-
que chose que j’ai dit, ou vous ne comprenez rien ?

LAURA: Bonxú.

TONI: Nosaltres ja no fem cas al que diuen els adults.

ALEIX: Els adults són imbècils.

MARTÍ: Ja s’ho faran.

PAULINE: Salut.

OLIVIER:  Salut.

ALEIX, MARTÍ i TONI: Salut! 
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ALEIX: Juguem!

MARTÍ: I no sabem ben bé com, però ens hem posat a jugar amb la 
Pauline i l’Olivier. A l’amagatall.

ALEIX: El nostre joc preferit és l’amagatall.

TONI: El nostre joc preferit sempre serà l’amagatall.

MARTÍ: La Pauline corre molt.

ALEIX: I s’amaga molt bé.

MARTÍ: Súuuuuuuuuuuper bé.

TONI: L’Olivier també.

ALEIX: L’Olivier no tant. No s’amaga tan bé com la Pauline.

TONI: Però també és molt bo. I molt maco. 

MARTÍ: Acaben d’arribar al càmping i ja han trobat els millors amaga-
talls. Sobretot la Pauline.

ALEIX: No la podem agafar mai.

MARTÍ: No la trobem mai.

ALEIX: Com corre!

TONI: A l’Olivier només de vegades. L’enxampem només de vegades. 
Però és molt bo també, jugant a l’amagatall. I és molt maco. I 
té uns cabells molt bonics.

MARTÍ: La Pauline és la millor jugant a l’amagatall. Molt millor que no-
saltres tres, que portem tota la vida jugant a l’amagatall.

ALEIX: I tota la vida venint al càmping, com aquell qui diu.

TONI: Tres anys.

MARTÍ: Sí, tres anys, però tres anys infinits.
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tacles Sous la plage (2016) juntament amb Marc 
Villanueva i presentat a la Sala Beckett, al Festival 
Grec i al Frankfurter Lab 2016-2017; i en l’escriptura 
de Síndrome de Gel, juntament amb Clàudia Cedó, 
dirigit per Xicu Masó i presentada al Teatre Lliure 
de Gràcia (2022).
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