“VENCUDA I TOT”, la poesia de Merce Rodoreda

Per Tonia Passola

Sang sense esclat, afany secret de I’arbre,
fronda que el vent de la tardor consum,
sobre el meu pit, oh somni pres en marbre,
un déu reneix embriagat de llum.

Cimbals, bateu, el meu orgull em deixal
Quina pluja d’amor nodreix 1’arrel?
Vencuda i tot, vull ésser jo mateixa,
abella furiosa de sa mel.

Tant se val, tant se val que I’amagada
ma de 1’aurora hagi escanyat en cada
bardissa un pobre rossinyol cansat,

incendiada nit, oh fugissera,
gue em deixes panteixant per la sendera
de joia en el meu rostre emmetzinat.

“Vencuda i tot, vull ser jo mateixa”, diu Mercé Rodoreda en aquest poema corprenedor que ens acaba de
recitar 1’Araceli. Es una proclama triomfant d’un vessant que completa i matisa |"esperit de la gran
escriptora. Perque, si bé com a novel-lista crea mons poblats de personatges ja mitics, la Rodoreda poeta
aqui expressa la seva rebel-lia nua, essencial. Creacio espléndida on conflueixen, d’una banda, el
sentiment de derrota de la col-lectivitat a la qual pertany i, de 1’altra, la seva turbulenta complexitat
afectiva, un tret intim que recorre tota la seva obra.

“La poesia es nodreix de la part melangiosa del cervell, i si no fas res per evitar-ho, et trobes caminant
lentament per un llarg tanel sense sortida™?, reflexiona la canadenca Margaret Atwood, narradora i poeta,
com també la nostra autora. I, efectivament, en aquell contundent “i tot” que tanca el primer hemistiqui
del segon quartet, Rodoreda fa un gest de rebeldia, es nega a enfonsar-se. Enmig del col-lapse del seu
mon-interior, exterior, la firia d’Erato i Polimnia li obre una escletxa d’aire. Es gracies a aquesta faria
que les ferides, I"exili individual i col-lectiu a que condemna la Guerra Civil el nostre pais -en definitiva,
la mort fins i tot 1’amor- podran sortir del tinel i agafar oxigen en la paraula.

Entre 1946 i 1947, en aparéixer els seus primers poemes, Rodoreda confessa que li és impossible afrontar
cap novel-la: no nomeés per la paralitzacio de la ma dreta, que li impedeix escriure llargament, siné pel
bloqueig general en qué es troba arran dels efectes devastadors de les dues guerres, ara els de la Segona
Guerra Mundial. Aquest bloqueig, un cop superat, insuflara nova energia a les seves millors novel-les. Es



precisament a partir d’aquesta data i durant tretze anys, de 1947 a 1960, quan escriura una poesia vibrant i
forta, aixo si, sota un aixopluc formal tradicional i classic. Un classicisme que no practicara en la pintura
realitzada paral-lelament, sobretot a partir de 1953, on projecta amb claredat la influéncia dels diversos
estils d’avantguarda.

Quan parlem de la Rodoreda escriptora, és inevitable esmentar dues persones fonamentals per motius ben
diferents: el poeta Josep Carner i I"escriptor Armand Obiols, la seva parella durant I"exili.

“No m’agrada parlar de la meva vida. La meva vida intima és meva i, en principi, no m’interessa. Fujo
d’entristir-me i emocionar-me. Em definiria com una escriptora a qui li interessa, mes que uns temes
determinats, la condicié humana. Els temes no m’interessen gaire perqué fujo dels missatges com de la
pesta. No vull influir ningQ, jo. En tinc prou de presentar coses i fets. Ara bé, no m’ho puc inventar
tampoc. Respiro amb els meus pulmons. Sense voler, hi surts tu a les novel-les. Tot escriptor és mitic,
precisament, perqué fa una tria quan escriu. Jo no puc fugir del meu mén ni del meu interior. Es clar, la
meva personalitat és als llibres. Sempre sostinc que, per a un narrador o per a un poeta, fugir de la realitat
és encarar-se amb la seva realitat més profunda.”

Li farem cas i només entrarem en els aspectes vitals determinants que ajuden a comprendre i gaudir
qualsevol obra literaria. Perque si en les novel-les, com ella mateixa confessa, la seva personalitat hi
respira tantes vegades, que no passara en la frondosa malenconia dels seus versos! A més del que s’hereta
en néixer, que determina la nostra esséncia sind les circumstancies de la historia i 1’atzar de 1’época en
que ens toca créixer? La Mercg, filla Gnica aviciada per les veus familiars, la nena que feli¢ jugava enmig
del jardi i I"hort amb la senyera onejant al cel de casa seva, la que els dies festius cap al tard acompanyava
I"avi a arriar-la, la nena que va créixer amb la constant convivencia i naturalitat amb la poesia d”Aribau,
Verdaguer, Maragall, Carner. Solatge d"una terra, llenguatge d"una infantesa que li tatuaren per sempre
I"anima, la cartografia d’una patria. També la Merce d’una joventut solitaria, refugiada en lectures i
escriptura, en enamoraments i decepcions. La Merce activa, la de la Catalunya culta i esperancada del
1931 al 1936; i la Mercé virulenta, la de les guerres -la Civil i la Mundial-, la de I’anorreament i 1’exili.
En definitiva, la Merce de I’Amor 1 la Mort, al-literacié magnifica que de forma breu i misteriosa enllaga i
comunica en la nostra llengua aquestes dues paraules essencials.

A través del bosc de simbols del llenguatge poétic, Rodoreda regala la seva experiencia vital, lligam entre
el mon sensible i el mon espiritual. Les intimes “correspondéncies”, per dir-ho amb paraules de
Baudelaire, un dels seus admirats poetes. A través de versos carregats de sentits, 1’amor-mort-dolor,
cimentats per I’exili, construiran els pilars vius del temple de la seva poesia.

Agonia de llum

Amb aquest titol, I"edici6 publicada el 2002 en un sol volum sota la cura i criteri d’Abraham Mohino ens
permet accedir avui a la millor poesia rodorediana. S ordena en cinc apartats: Mon d”Ulisses, Albes i nits,
d”Amor i de mort, Illa dels lliris vermells i Bestioles.

Diversos d’aquests poemes ja havien vist la llum sobretot a la Revista de Catalunya (1947) i a La Nostra
Revista (1948) i a I"antologia Les cinc branques, Poesia femenina catalana (1975). Amb alguns d’ells,
I’autora va obtenir el premi als Jocs Florals de 1’exili i el reconeixement com a Mestre en Gai Saber.



Sota 1’estrofa més classica de totes, el sonet renaixentista, la Rodoreda poeta modela i troba la paraula, el
ritme. Ho aconsegueix a partir del decasil-lab i I’alexandri en els vint-i-set sonets dels trenta-dos poemes
de Mon d’Ulisses, excepte sis heptasil-labs corresponents a cinc poemes amb el titol cancons: dues de les
rentadores i tres de les molineres. També en els vuit decasil-labs d’Albes i nits i amb els vint alexandrins
dels vint-i-vuit poemes que vertebren D amor i de mort. En canvi a llla dels lliris vermells i Bestioles
opta per I’heptasil-lab.

Una Mercé Rodoreda que, quan Carner li va proposar que escrivis poesia, va respondre: “Impossible; ni
tan sols posseeixo I’instint del ritme!” La mateixa que, 1’any 1948, des de Paris, escrivia a la seva amiga
Anna Muria, amb la ironia que la caracteritzava: “Si, faig versos. M’ha agafat la malaltia que se’n diu
Pansamansa-Minsapinga, i els consonants vénen sols com un vol d’orenetes.” Una gresca perfectament
consonant amb la dels amics del grup de Sabadell, sempre disposats a despullar 1’anima humana amb
humor i lucidesa.

Si, pero alerta: perque més enlla d’aquest “fer versos” amb un cisellament impecable, la poesia de la
nostra narradora és molt més que versificacio; hi porta incrustada la veritat profunda de la gran lirica
universal.

Rodoreda tria el sonet, la forma classica per excel-lencia, i s’hi endinsa amb la perseveranca de qui vol
esculpir una musica interna amb la mateixa forca que travessa tota la seva obra literaria. Carner, que fou
qui ’empenyé¢ a escriure poesia, li recomanava que es tanqués cada dia vint minuts i llegis en veu alta els
versos escandits que hagués construit. | ella, amb el sonet, lluita cos a cos per trobar la paraula justa, el
ritme perfecte. Aquella disciplina, promesa al mestre i posada en practica amb perseveranca li va
permetre descobrir i polir sovint sota la seva orientacid, com ho mostra la interessant correspondéncia
entre tots dos, les pedres precioses que amagava dins la seva mina artistica.

Josep Carner, admirat dels resultats, escriuria més tard a Josep Miracle: “Vegeu per exemple el cas de
Merceé Rodoreda. Un dia, a Paris, vaig dir-li, amb gran sorpresa seva, que per que no feia versos. Al cap
d’un any escrivia els seus extraordinaris sonets sobre passatges de 1’Odissea: estic més content d’aquella
intuicio que de cap dels meus poemes.”

El “jo-tu liric” del Mon d’Ulisses

Als poemes del Mon d’Ulisses, datats el 1950, Mercé Rodoreda s’inscriu en un dels grans temes del
noucentisme tractas per grans poetes: el d’“Ulisses pensa en {taca” i la “Cangé de les escombradores del
palau” de Carner; el dels Poemes d’Odisseu (1953) de Bartra; i, per descomptat, el de les Elegies de
Bierville de Riba, que s"havien publicat el 1943 a Buenos Aires, llibre-matria de tots tres. Per a ella, com
per a aquests poetes, Ulisses i Itaca son un mirall doble: mite de la mediterraneitat classica i sobretot alter
ego de I’exili: cants a una terra enyorada a la qual se somia tornar pero que, coneixent la seva biografia,
probablement hauria deixat per un temps.

Fixem-nos, si no, en la cita de la Divina Comédia que encapcala el Mén d” Ulisses?:

ni el goig del fill, ni ’abracada estreta
del meu pare xacros, ni el jurament
d’amor fet a I’esposa mansueta,



no em varen veéncer I’esperit, ardent
per correr mon i per tornar-me expert
en les virtuts i els vicis de la gent.

Amb una espontaneitat desordenada pero fecunda, Rodoreda escriu i descriu diferents seqlencies de
1’Odissea inspirant-se en alguns dels seus personatges-pretext. El batec del “jo-tu” liric es fon aixi amb la
multiplicitat de veus, sobretot femenines, que travessen els poemes. Entre els trenta-dos hi trobem:

La fidel i enyorada amargor de Penelope:
“L’arbre cairat, capcal del nostre llit, / estén encara un pensament de branca. ”

“Esquerpa, tota fel i espina, / faig i desfaig |’absurda teranyina, / aranya
al-lucinada del no-res.”

L’enginy agressiu, possessiu i gelos de Calipso:

“Jo soc allo que es deixa, allo que fuig i passa: / ’oreig entre les fulles, [’estel que ha desistit.”
“T’he volgut meu per sempre, cansat de mar i onada, / segur en la meva carn, corba i mel exaltada, /
estranger que tornes cap a la teva mort.”

“Ara voldria ésser lle6 que juga i mata / o [’olivera immobil en son furor retort, / pero al pit m’agonitza
un escorpi escarlata. ”

La innocéncia generosa de Nausica:

“El teu nom, com un plany, es perd de mica en mica; / seras ben sola a dir-lo de cara al mar, dins la
nit...”

Sentirem les mentides seductores de les sirenes rodoredianes:

“«“ ’

i portem, amb [’amor, el seny que guia, / la lleva de desigs que el temps desfa i les seves mentides.’
La maternitat angoixada d’Anticlea, mare d’Odisseu, en el seu desgavell suicida:

“Seré pagada de mai més no haver-te / d’haver estat un congost de carn oberta, / crit al llindar de [’aire
i la claror.”

L’autora canta amb les rentadores:

“El roig batega ensagnat / a les ungles de la fosca”
“En el riu enfinestrades / ens mirem de dintre estant.”

I s’uneix al cant d’esgotament -desesperangat i esperancgat alhora- de les molineres:

“Als molins on temps mol / tot sera farina negra.”
“Als molins on mol la nit / tot sera farina blanca. ”
“Tinc els genolls romputs, / estic baldada. ”

Sera “el grop de pensament, petit cadell de fera” del Ciclop.

Sentira I’enyoranca d’Ulisses:



“Si buit de mi pogués caminar enrere, / donaria el que soc per ésser el que era.”
I la seva veu, a I’illa de Circe, adrecant-se als companys després de dissipar-se la metzina de la deessa:
“Recomenceu amb pacient coratge / ’aventura dificil de ser humans.”

La mort anonima i ensagnada impregna els poemes de Soldats morts i els tres sonets de Mort
desconegut:

“Vora la sang tota foc quan surt.”
“el cor, ocell dintre una ma ensagnada. ”

Fins i tot hi ressona el desig dubitatiu de Noia morta:

1

“sempre passant i sempre romanent / com si fos ala i arrel alhora...’

La fidelitat al cicle homeéric, malgrat la intensitat d’alguns versos, no porta Rodoreda gaire més enlla de la
recreacio escenica. En el poema dedicat a Fémios, 1’inic pretendent que Ulisses salva, 1’autora opta per
una recreacio fidel al desgavell, pero no aprofita el personatge per defensar, posem per cas, la funcié del
poeta o la redempcio de la poesia.

Tanmateix, la seva bilis instintiva emergeix, tallant, en I’Gltim quartet:

“Eterna historia del marit que torna / quan més valdria que no hagués tornat. ”
Versos que desconcertaven Carner. Que cadascu en faci la seva lectura.
L’ordre resplendent del delit obscur

Es sobretot a Albes i nits i D’amor i de mort (1947-1950) on la plenitud vital de Mercé Rodoreda
s’expressa amb un simbolisme de melanconia combativa i desolacid. En aquests llibres, la realitat més
profunda, aquella de que ella mateixa parlava, respira amb la duplicitat nietzscheana que configura tota
obra d’art. Per una banda, I’ordre solar de la bella ciutat d’ivori, I’apol-lini del nostre noucentisme; per
I’altra, el delit obscur, instintiu i decadentista del Cami de llum modernista. La poesia amb guants, pero
també el Carner que afirma: “Jo hi aniré pescant, a la fortuna, / paraules en neguit de pensament.”
Equilibri cognoscitiu concentrat en el titol Albes i nits, metafora antitética de vida i mort. La nit noviliana
hi esdeve ventre fertil de revelacions. Al seu primer poema el vers “Oh nit, ja fregues mon inductil fang”
apareix envoltat de mots com: ombrivol, planyents, desistiment, espectre, indecisa, convulsa, feréstega.
Aguesta atmosfera inquietant de fragilitat i fatiga s"estén en als poemes segiients (XXXIV i XXXV) on,
malgrat tot, la faria de la dona lluitadora reneix panteixant i s"afronta a I’entorn emmetzinat, a la “Negra
ciutat de la melanconia” estintolada amb termes com embriagat, venguda i un gemec que culmina en
“afany obscur del buit que vol salvar / I’altim somni d’una aigua dispersada.” La “doble agonia” del
XXXVI i la “tomba de fulles d’un setembre ardent” del XXVII continuen aquesta progressid, desplegant
un camp semantic d"angoixa i dolor extrem (crit, crucificat, desmai, desesperadament). L’epigrama del
XXXVIII, amb 1'admonicio “I jo, que al lloc d’amor era tornada, / vaig adonar-me que no era jo” amb la
(soledat, tremolor, panteix de fulles, sospir de flor), i el sentiment d"ombra i dissolucié del XXXIX
subratllen les ressonancies modernistes d’Agonia de llum. Finalment, el XL acaba el cicle amb “la meva
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nit”, “arrels d’ombra” i “I’angoixa de les coses oblidades”, confessant: “Car tantes vides he viscut



debades, / essent pertot, jo que no soc enlloc...” , i tanca el poema amb la paradoxal immensitat d"aquest
vers que resumeix el conflicte: “El dia neix com si volgués morir.”

Mateix corrent subterrani

A D’amor i de mort s’hi apleguen vint-i-vuit sonets més. EI nimero LXI s’obre amb ¢l vers “Em seguiran
com cintes desplegades”, idéntic al primer vers del poema que tanca Albes i nits. De fet, tots ells beuen
del mateix riu subterrani, aquell corrent de foscor metafisica que travessa I’anima com un peix cec:
“morir esfereit”, “mans desesperades”, “ocell ferit”, “secreta flor”... i tot un jardi d’adjectius pal-lids,
boirosos, cansats. Una gramatica que fa créixer, mot a mot, el simbolisme decadentista del llibre: angels,
agonies, somnis, cadavers, tristeses, ombres, eternitats, esglais, plors, soldats, morts, oblits, silencis,

tenebres, expiracions, dolors.

“T els mots, els mots que solquen aquesta soledat”, escriu Rodoreda. I, efectivament, tots ells s"ordeixen
amb la magia d’una trama extensa d’imatges: trista lluna, vent vivent, barbara agonia, estany de melangia,
esglai de viure, buidor del cel, espasme suau, angels de la llum, panteix de primavera, mars de melangia,
sepulcre blau, temps per a mortalla, cel ametrallat, llagrima d’or, riu dels morts, naufragi obscur, nit
secreta, infinites blancors, incerta i feble, soldat morent, cadaver blanc, verge nit, la nit sanglota, negra
agonia, ¢xtasi dels palmells, amargues veus, fred de roses, glop de fel, nom palpitant, silenci d’atzabeja,
ombra de la creu, inatils mans, esparsos vels, verds moribunds, nadala trista, gemec del vent, juvenil
follia, amants innocents, dolca Ofélia, bra¢ nacrat, carn estremida, besos inefables, cel hostil, obscurs
deltes, ales d’un cigne, nivis escots, somni vengut, jardi més trist, nuvol de records, dolgor d’ocells, cor
derrotat, flors abaltides, sospir del vent, ales blanques, carenes de cristall, claror malalta, pantera de la
nit!, monstre de seti, arbre mort, llet dels astres, esquing de seda, ma freda, opals defallents, son enllacat,
candids ulls, 1lot del meu cor, ardua nit, torrent de llunes, angel inviolat, ulls d’espectre, llac de fel, freu
de cendra, vall d’ombres, bosc delirant, embadalit estol, llac d’estels, reialme pur, bategant d’aurores,
bleix d’oreig, floc de perles desfetes, trista platja, lleu sospir, glagat repos, congesta de silenci, malalt de
somnis, malalt de plors, palaus de boira, eixams d’estrelles, combat d’amor, tristos amants, adorables
cadavers, cel amarg, somnis verges, espurnes de cel, nit infinita, aigua somorta, claror lleu, ardéncia
setinada, mati candores, nits feixugues, llunes passives, vacil-lants verdors, cels nacrats, petal tenag, bes
sense llavis, ribes de gel, esquelet groc, desert del cel, braser de caricies, fredor de lluna, plany sord, atzur
d’oblit, primer plor, gran tristesa, nit sens fi, cor feixuc, tebis llimbs...”

Una cascada sensual 1 agonitzant, sovint amarada de prerafaelitisme. Dant hi plana en més d’un sonet; en
el XLIII, la seva veu orfica es confon amb la del Corb de Poe -una ombra estimada per Rodoreda- i amb
I’amor esquerp que I’autora sent per la seva terra. Tres veus barrejades dins “I’estany de melangia” 1
“I’ampla via... encara obscura”, mentre Catalunya, irreconeixible, s’allunya: “no es reveura mai més”. La
sang ho amara tot i torna a brollar als “tres sonets de guerra”, on 1’agonia es fa estendard: “i amb bandera
de bales clivellada / la terra de I’espiga i I’ametller”. | I"Ofelia (LII1), tan shakespeariana, tan de Millas!,
hi entra també, amb el seu “tu” enfonsat entre salzes, rossinyols, gespa, joncs, argelaga, trévols, ortigues i
camelies: I’aigua, sempre ’aigua, que serveix de pont entre mort i renaixenga, com | “Abocada en el llac
on tot s’atura” (XXXVII) d’Albes i nits i a la melanconia que acompanya la Noia Morta del Mon
d’Ulisses 0 a la Barbara de Mirall trencat.

| encara hi ha la rauxa verbal dels sonets sobre figures femenines bibliques: Thamar, Eva, Judit, Maria.
En aquesta Thamar (XLVIII), el “tu” ja no és la criatura ultratjada que 1’Antic Testament condemna al



silenci, ni tampoc la “verge sang” presa per les mans del germa. Es la que revé d’un naufragi obscur,
desfeta per0 sencera, com una flor dins la nit tancada. Els seus ulls meravellats no son senyal
d“abandonament, siné d"una pell que recorda, un cos que diu, una preséncia que incomoda. A Judit, el
vers contraposa la comunitat “tots els cantics d’un poble” amb la imatge intima i irreductible de la mort
“ulls atonits”, “cadaver blanc”. L’*“acer” és fulgurant: no només arma, sin6 també rectitud, fredor i
decisi6. Com en la pintura d’Artemisia Gentileschi, en aquest poema | heroina de Rodoreda no ressalta
tant la gloria biblica sin0 el pes brutal del gest, la venjanca, la sang que en deriva. Als poemes LI i LII,
Maria, com a contrast, es projecta en un imaginari d’anunciacions, naixements i morts plens de llum
antiga. | en el sonet LXVIII, Rodoreda, encén I"esperitualitat amb un crit d”oracid.

El mén vegetal, el de les flors que recorren I'llla dels lliris vermells, esclata ara amb la plenitud de la
rosa, flor obstinada que floreix enmig de la desfeta: “els meus rosers sense roses”, diu més endavant en el
poema LXIX. Perque és aqui, a D’amor i de mort, on la rosa -emblema de contraris, bellesa absoluta i
ferida inevitable de la poesia universal- s’ha obert en totes les seves metamorfosis: “pell de rosa
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estremida”, “fred de roses”, “colzes com roses”, “roses de molsa antigues”, “roses descloses”, “set roses”,
“rosa de verms”, “roses absents”, “boques de rosa”, “exhausta rosa pura”, “rosa estremida”... I al costat,
un herbari vibrant: nards, roselles, gessamins, assutzenes, glicines, lotus eterns, crisantems, mandragores,

dalies, flor d’argent... Roses i “cor derrotat entre flors abaltides”, com en el sonet LV1.

Sovint, sobrevolant aquests jardins, 1’angel 1 1’ocell -ponts entre terra i cel. L’angel de la guarda de la
infantesa i “I’ocell quasi mortifer de 1’anima”, aquell que travessa les elegies de Rilke o el Carrer de les
Camelies, tan decisiu en la imatgeria rodorediana. Els rossinyols, els de les nits d’estiu, canten ara enmig
de la mort: “Oh nit d’afusellats i rossinyols”. Ales ferides, ales obertes, ales que encara lluiten.

El jardi de la infantesa

A través del joc de la metafora vegetal i animal, els petits éssers de Bestioles evoquen el jardi perdut de la
infantesa. En aquests sonets hi respiren el cuc, el rossinyol, la cuca de llum, la papallona, 1’escarabat, la
formiga, I’aranya, el mussol, la vaca, la rata, el cadell i el gat. Hi serpenteja també la serp que la petita
Mercé i el seu amic Felipet descobriren en la figuera de casa: el mateix nen que, en una fotografia,
apareix abragat a I’amigueta entremaliada, amb uns ulls on belluga la bondat. Hi rauca la granota que,
encara capgros “castiga sense repos / I’aigua dura amb llarga pota”. I els coloms que, justament el 1960 -
data de la publicacié de Bestioles-, adquiriran un protagonisme tan diferent i decisiu a La placa del
Diamant.

Tots tres bestiaris dialoguen amb els mateixos animalons habituals del camps i jardins. Si bé Rodoreda
emula Josep Carner -tot i que ’edicio del Bestiari carneria és del 1963, posterior a Bestioles- en aquests
versos hi percebem també la gracia ironica de Pere Quart i els seus “mosquits, que treballen de nits” del
1937. Constatar que pels poemaris d"aquests dos poetes, a diferéncia del de Rodoreda, tambe hi desfila
una fauna de parc zoologic: 1’6s, I’hipopotam, el lleo, el lleopard, 1’elefant, la girafa, la pantera, el pingiii,
les foques...

En el prolix bestiari carneria, coincidint amb Rodoreda i Pere Quart, s"hi troben practicament els animals
més habituals ja esmentats: el rossinyol, la lluerna, 1’escarabat, 1a formiga, la granota, el colom, I’aranya,
la serpent, el mussol i el gat. Pero no hi apareixen la papallona ni la vaca; aquesta ultima, tan emblematica
en I"imaginari de Joan Oliver, qui, com la nostra autora, dedica peces a les granotes, 1’aranya i la serpent.



Meés flors i més nit

Illa dels Hliris vermells, (1950-1960), amb el seu magnific titol al-literatiu, conté sonets d’una bellesa breu
i transparent. Prové d’un vers de Verdaguer, familiar probablement a la petita Mercé i present al
recordatori de la seva primera comunid. Perd aqui el lliri no és blanc sind vermell: el color de I’amor
prohibit; el Iliri que arrossega Perséfona al regne del “dol¢ enemic”, Hades, a qui I’autora dedica un
poema.

Illa dels lliris vermells, vers que apareix com un eco insistent als sonets LXXXI i LXXXII i retorna a
I"Gltim poema que tanca el cicle.

Els versos, heptasil-labs com a Bestioles, tenen ara una vitalitat nocturna amb un toc d’ironia melangiosa.
Hi predomina el mon vegetal dels jardins i horts de Sant Gervasi: lliris vermells entre roses, julivert,
mentes, pomes i tulipes; heura, gladiols, alocs, carolines, geranis, blauets, llessamins, jacints, mocs de
gall... T encara liquens, esbarzers, magranes, dalies, gencianes, violetes. Un jardi gairebé infinit on la
memoria fa de botanica i la botanica de record.

Al costat de les flors, I’aigua: la pluja que fecunda, el riu que llisca, el mar que respira lentament, fins i tot
la gota minima que travessa el poema com un batec. Flors, aigua i nit. Sempre la nit, la nit immensa i
infinita (LXI11-LXV) que governa Albes i nits (present en set dels vuit poemes) i D ’amor i de mort (en
vint-i-vuit dels trenta). Sol negre de la Melancolia® que amara la consciéncia sota |"esguard quimeéric de
Nerval, aquesta ombra que tot ho impregna. La nit inefable de Novalis, amb “llet d’estels”, que aqui
també dialoga amb Paul Celan: “Negra llet de la matinada. .. la bevem i bevem™ i que no abandonara mai

Merceé Rodoreda: “La llet blanca de la lluna / me la bec a poc a poc”.

I aixi, en ’0ltim poema, la poeta es retira al seu jardi interior: “I me’n vaig. Poso la lleva / 1 em tanco
dintre la meva / illa dels lliris vermells”; ja que dins de “la meva nit” -com la Rodoreda poeta ens ha anat
dient- hi batega aquest desig fosc de viure i de morir.

Tonia Passola, 17 d”octubre del 2008

' Atwood, Margaret. Under the Thumb. “How Margaret Atwood became a poet” by Margaret Atwood. “This
Magazine”. September-October 1996.

> Dante Alighieri, Divina Comédia Volun I, “Infern”, cant XXVI, v. 94-99, trad. Josep M. de Sagarra. Ed. 62

* “El dissortat”, Les quimeres, Gérard de Nerval

* “Fuga de la mort”, Cascall i memoria. Traduccié d”Antoni Pous. Ed. Lumen 1976



El CoMITE D’ESCRIPTORES DEL PEN CATALA i el CENTRE DE CULTURA DE DONES FRANCESCA BONNEMAISON
us conviden a ’acte

Una mena d’innocencia e

Homenatge a Mercé Rodoreda en el centenari del seu naixement (10 d’octubre 1908 - 13 d’abril 1983)

Divendres 17 d’octubre 2008, a les 19.00 h a La Cuina
(Sant Pere més baix 7, planta baixa, 08003 Barcelona)

AMB LA PARTICIPACIO DE La innocéncia, pe]‘quz{ s‘adiu amb una

Carme Arnau - Merce Rodoreda: compromfs i creacid

Tonia Passola - Vencuda i tot: La poesia de Merce Rodoreda pa]‘t impor‘tant del meu tempe‘rament
Mariangela Vilallonga - Els llocs rodoredians . ,
em desarma i m’enamord mirace rrencar
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